天下的古镇，如丽江、平遥等，大多地处偏远，较少受到“现代”文化的“化”，反而因祸得福，得以存活于世。福宝，地连黔渝，山接大娄，无通衢以飞车，有峻岭而围屏，独居一隅人不识，所以也才没被“化”掉。由此可见，山河蔽塞之于文明，如长城之于汉疆，是功是过，自难评说。

福宝于我，可谓既未谋面，又未闻名，还是最近假日出游，选来选去，最后定下了这个陌生之地，理由是：既是川内十大古镇，可以在发思古之幽情，又紧邻国家森林公园，能爬山穿林，换肺腑之清气。于是内心欣欣然，穿了便鞋，背上行囊，去福宝访古了。

出合江县城东南，道路狭小坎坷，虽是水泥路面，但多年碾压，早成破路。公交车一路缓慢摇荡，人坐车内，如骑烈马，但一路看山，渐次挺拔，五月树木葱郁，放眼碧绿，故而未减游兴。行车两时许，便到了此行的目的地——福宝。

站在车站的阳光下四望，目光所及，尽是水泥建筑！福保古镇，它的“古”呢？ 拉着一位大爷问古镇，他说：“前行三百米，左拐，过桥，就到了。”

过桥，下一个小小的坡，正张眼疑惑，街旁一石碑兀立，上镌“福宝古镇”四个隶书大字。复前行几步，站在街心四顾，但见周围屋宇，节嶙比次，高低错落。仔细辨认，大略系明清建筑。其实古建筑的古，几乎只能上溯到明清，宋元建筑鲜见于今。即便如此，明清至今，该历经几多风吹雨打？逃过多少火灾兵患？能活几百年已属不易了。

福宝镇四面环山，层峦叠翠，地居川黔渝交界，山水下注成大漕河，河水绕镇，从风水上讲为玉带水，从保安上讲如护城河，古镇当初的修建，全然依据地势，不似现在要先将地基弄平，所以看它的侧影就显得高低起伏，有低谷，有高潮，美学家王朝闻说它是“凝固的音乐”，我也可以比喻它为平仄多情的小诗，归根结底，它不是平铺直叙的，不是木讷的，古建筑的主街是叫“回龙街”，仰看檐牙，高飞如北斗之曲折；俯看街面，低回似游龙之蜿蜒，名之“回龙”也可谓形象了。街面全由青石垒砌，石阶起起落落，街头时宽时窄，我就想，若在绵绵细雨的暮春，一个玲珑温婉的旗袍女子，撑一把红红的油纸伞，打这里低眉走过，她的足音该会回荡多久？平平仄仄的街，平平仄仄的足音，这是宋词的汴京还是杭州？

福宝房屋的高低起伏，后来才晓得，它不仅仅只是为了审美，主要还是为了实用：一是防水，福宝在山谷，四面环山，山洪暴发易致水患；二是防匪，由于三省交界，周围山高林密，古时候多有匪徒藏匿，银子用完了，便下山打杀抢掠，古镇的最高处多是仕商大户所居，拔地二十余米，街两头坡高阶陡，以前还有大门可以关闭，遥见匪情，一声锣响，旋即关门，何况外面还有大漕河护着。或许，这个设计，不但保住了当时仕商大户的家财，也保住了这些古建筑免于破坏。

福宝的古建筑群不算大，回龙街仅500米左右，但庙宇祠堂较多。大抵最初是先有庙宇以聚人气，因人气而聚商贾，久之演为市镇，繁衍生息，以至于斯。福宝的庙宇祠堂，大多保存完好，资料上说有三宫八庙，但我们去时，街上行人稀疏，许多庙宇祠堂大门紧掩，在平平仄仄的街上走了一阵，正欲悻悻离去，遇着放学的一群小姑娘，告诉说有什么什么地方可以看，我去管理员那里叫她打开那些紧闭的大门，随着这群燕子一般叽叽喳喳的小姑娘，又才不紧不慢走入庭院深处，看了几处地方。

五祖庙居然祭祀的是五位瘟神！在我的印象里，祭祀的偶像，总是非佛即神，非圣即贤，代表着善，都是该尊崇的。五祖庙将黑恶势力的瘟神供之高阁，年年给予猪头肉，作揖磕头以求自免，着实可笑！也使我不解。或许，人性的自卑，是源自对方的强大？人不能胜，只好伏地称臣以求自免，从这里可看出古人对于疾病的无奈，也看出人性固有的柔弱！

张爷庙是当年屠夫的会所，祭祀做过屠工的张飞，自贡称为“桓侯宫”，是封了官的名号，张爷比之桓侯的叫法，更通俗，更近人情。久之，所以许多人知道张爷庙，不知道桓侯宫。张爷庙不大，主体建筑是戏楼，左右两个看戏的小楼。这种戏楼，在福宝古镇的大宅里几乎都有。看戏，是以前全镇文化生活的主要形式。四书五经，诗词歌赋，只限于少数人玩。于是锣鼓一响，大家挑灯而至，男宾左楼，女宾右楼，丫鬟仆人等大约只能站在地上看。《长坂坡》我估计是保留节目，当花脸的张飞横刀立马站在当阳桥头，豹眼环睁一声大喝，夏侯杰应声滚落马鞍时，我估计满堂的屠工是无不叫好的。

清源宫门口石柱上镌刻联语云：“从蜀国特建奇勋，开文翁成都兴学之先，振起千秋水利；在离堆长留胜迹，溯大禹岷山导江而后，又增一样神功”，上联说文翁兴学，是四川人文之祖，《汉书》云：“巴蜀好文雅，文翁之化也！”下联说李冰治水，使“泽国”的四川，变为《华阳国志》所谓的“水旱从人，不知饥饿，天下谓之天府”。这两个人，都是为官在川，造福川人千年的大功臣！所以被尊为“川主”，清源宫便俗称为“川主庙”。四川之主不是刘备，也不是王建，更不是张飞，可见，地位的尊卑不在诏令，而在人心！

清源宫内与“禹王庙”相通，所以房间最多，也最复杂，上下三层，回环往复，人在其中，容易迷路。只是人迹罕至，房舍冷清，又无人收拾卫生，所以总显得破败，一些楼板已经腐烂，有的屋顶的瓦片亦是摇摇欲坠，若不及时检修，恐怕也是难以持久！我想若果若是加固一下，再粉刷一下墙体，再在屋子里摆上一些原样的家具，会给游人更美的感觉！

在更加冷清的地下室里，有一个“人”字架，原来是捆绑违“法”乱“纪”的人犯的。要么是不交租，要么是不纳税，要么是忤逆尊亲，要么是私定终身，总之由于一个理由，族长一声令下便捆起来。“人”字架那么粗糙，皮鞭那么厚韧，他（她）会招供么？在地下室的最深最暗处，有两间牢笼，里面漆黑一团，又阴冷至极，也无床铺，犯人定了“罪”，往里面一扔，大约是死是活只能听天由命了。这种古代刑法的残酷无情和花样的繁多，早已超过了现代人的想象。从剥皮，腰斩，车裂，诛灭九族，每一个字眼里面有多少鲜血！有多少无助！三纲与五常的维持，竟是要靠这般酷烈的“法”来实现！难怪柏杨写的《中国人史纲》，对于这个“法”总是愤愤不平。

“湖广填四川”，是四川关于移民的谚语。湖，指今日之湖南湖北；广，指广东。一个“填”字，足见当时四川人口之稀少，移民之众多。由于连年内战（主要是张献忠农民军），瘟疫横行，明末清初四川十室九空，为了恢复生产，清顺治康熙时下令湖广移民蜀中，我看过老家的族谱，入川前也是湖北麻城人。广东人面临大海，多从事渔业，妈祖是船工，海员，渔民的信奉神，人要背井离乡迁往别处，房产与祖茔不能带走，但信仰可以带走，所以在四川几乎所有的古镇都有“天后宫”——即妈祖庙。在福宝，也有天后宫，不大，但算完整，进去看了一下，神袛已没有了，建筑似乎也与其他宫庙无甚特色。其他建筑大抵相似，不再赘述。

福宝镇许多百年老屋里至今尚有人居住，有市井态，但它是安闲的市井态。从深深的庭院里出来，走到街上，阳光从高高的屋檐下斜下来，正照着半壁斑驳的老墙。在明灭的光影里，几个老人围着小小的木桌打牌，静静地，没有争辩；屋檐下，一个婆婆透过老花眼镜眯着眼织毛衣，袖管已经织好了，很短，毛衣之主大约是她的孙子吧；她对门的屋檐下，一个老头垂着头打盹，胸脯随着鼾声一起一伏，他的旁边，一簇火红的石榴花明媚燃烧，老远就明人眼眸。花荫下，一条黄狗趴在地上，死寂一般的睡着，用脚轻轻触它，它睡眼迷离，瞟一瞟你，又合眼大睡，它是熬了夜，还是觉得这里太安全？我笑着对游伴说：“你看，这就是所谓的太平犬！”

《增广》上说：“宁做太平犬，莫作乱世人”，生逢乱世，莫说可以当街大睡，连性命也朝不保夕！可惜横看千古，这样的太平真不多，一部中国史，总是徘徊在治乱之间，总是徘徊在兴废之间。千般苦痛，一句“生灵涂炭”，真是网罗无遗！犬会吠，人会斗，或许还可以定“罪”，楼台屋宇默默无言，何以也招来焚烧拆毁？历史上，有多少精美绝伦的建筑被自己造出，又被自己破坏？！恨其人，毁其屋，爱其屋，及其乌，中国人真是太过性情！以至于浓得化不开大脑的理性！近世以来，西风东渐，衣食住行俱已更弦，一人登高一呼，天下人遂将传统一概名之为“封建”，或烧或拆，并冠以“现代化”的明目，却不知在真正现代化的美欧，对于古物是何等的敬爱和珍惜！

福宝古镇的“古”，但愿凭借它的山险和人的理性，不被“现代”同化，可以继续“古”下去！福宝原名叫佛保，它能幸存，当然不是靠佛的保佑，以前不是，以后也不是。