而过去了的，就会成为亲切的怀恋。
　　——题记
　　逶迤的长堤，茂密的竹林，潺潺的溪流，淳朴的民风……那个贫困山区的美丽小山村，是我人生苦旅的谋生第一站，那里曾有我青春的笑声和足迹，还有我纯真稚嫩的初恋。
　　记忆似乎是个不可捉摸的东西，有些往事随岁月的流逝会灰飞烟灭，无踪无影；而有些往事经过钩沉，会由模糊渐渐转而清晰；还有一些往事却如深深的烙印，是永远的刻骨铭心，影响着你的一生。
　　爱心充盈小山村
　　辍学之后，我曾当过木工、翻砂造型工的学徒，虽然师傅个个夸我心灵手巧，是一块学手艺的料，然而我对做工却极不情愿。一个偶然的机会，捞到了一个山区民办教师的编制指标，于是学徒工摇身一变成了小学教师，那年我刚好十八岁。
　　第一天赴校报到，坐了三个多小时的轮船，上岸后我背着铺盖，左手提着网袋（里面装着脸盆，还放着衣服和日用品），右手提着纸箱（里面放着煤油炉、铝锅和最简单的厨房用品），在翠竹漫山的山路走上一会儿就迷路了。不见来往路人，只闻风摇竹叶的沙沙声，尽管还有点胆量，毕竟人生地不熟，心中不免有点紧张，便驻足等待路人。左顾右盼中来了一位30多岁挑着东西的大嫂，我赶紧迎上去问路。大嫂听说我是去学校的新教师，二话不说，立马把我身上背的，手里提的，全部放在她的扁担上。她说回家正好路过校门，可以送我一程。陌生地遇到好心人，心里顿觉热呼呼的，跟在大嫂的后面，看翠竹摇曳，听鸟儿嘤鸣，空手而行的我感觉脚步是格外的欢快，特别的轻盈。
　　我任教的是一所公社学校，校舍是旧庙宇扩建的，校门旁边就是一条弯弯窄窄的溪流，溪水终日不停地流淌着。我到校的时候，一座简陋的寝室楼已住满了教师，我被安置在校门边的平屋里。此后，这间不足7平方米的矮小房子就是我的窝，一对山村贮藏谷物的木方柜铺上草席就是我的床，两张书桌一张摆在床头，用于备课和批改作业，另一张则摆在床的对面，放上煤油炉和铝锅，既作灶台又作餐桌。
　　一天晚上，瓢泼大雨下个不停，独自一人百无聊赖，便早早入睡。夜间，被外面嘈杂的叫喊声惊醒，急忙起床探看，房间早已进水，原来摆在地面的小油桶、小板凳和解放鞋等杂物都在水上飘浮着，只差几公分水就要漫上床了。我赶紧把书桌搬上床，又把全部家当堆上书桌，然后涉水出外观望。雨已不是很大，但平日宁静的溪流却如一条黄龙怒吼着奔腾而下。只见不少村里人高声吆喝着，抬着猪、赶着牛往高坡上走；田野上亮着许多火把，一些人在忙着把棺材移到高处。这是当地习俗所至，人死后棺材要暂放田头，等待黄道吉日才会抬上山正式安葬。所以每逢来了洪水，就要转移棺材。第一次看到这样混乱的场面，心里不免也有点发毛。
　　这时，宗老师来了，他是本地人，夫妻俩都在学校任教，因惦念着我涉水而来。看见我无助地站在水中，安慰我不要担心，水位可能不会再高，并邀请我到了他家。他家地势较高，只进了一点点的水。10多平方米的房间铺着一张旧式大床，他的两个小孩和老婆都已熟睡。我和宗老师便坐在床沿上闲聊。从闲聊中知道山村最惧怕的就是山洪暴发，周围群山的雨水倾泻而下，在同一时间汇集于溪流，狭窄的溪道就难以泄洪，如若再遇江水涨潮，溪水不能下泄，村庄就难免洪水之灾……
　　聊着聊着，我俩睡意阵阵，呵欠连天，不知道什么时候两人都和衣睡着了，醒来时天已发亮。后来这事让他人知道了，就和宗老师开玩笑，说什么“卧榻之侧岂容他人酣睡”，宗老师却坦然回应：“人家十几岁的孩子离开父母双亲，到山村任教也真是不容易，我们作为本地人，理应多多帮助他。”听了此话，我十分感激，双眼不由湿润了。
　　说真话，地方上的人对我都挺好的，当时凭票供应的最紧张物资如煤油、肥皂等，供销社的几位老哥总是为我敞开供应；同事家中有什么好吃的，总会邀我同享口福；假日里总是有一班年轻人和我一起或吹拉弹唱，或漫山疯玩；每逢清明端午等传统节日，家长会早早送来清明饼和粽子，有的还缠上红线。虽然孤身在外没有亲人的照顾，我却没有感到孤独，因为在这里得到了许多人的关爱与呵护，我从心底感到满足与快乐。
　　洒向山村都是爱
　　敢于去当教师，对于我是需要一定勇气的，毕竟自己初中就辍学了。有意去体验教师生涯，是因为自己出身教师世家，耳濡目染略知教书之道；还有一点的自信是，初高中的全部古文及《古文观止》的一些经典名篇，都曾在父亲的辅导下自学过。我自信教小学的语文应该没有多大的问题，学校给予我的却是四年级算术教师的职位，虽然不合我意，但既来之则安之，无奈之中也欣然领命。
　　知道上好第一节课至关重要，也暗暗为自己壮胆，但学生的两次哄堂大笑几乎使我丧失自信。第一次笑声发自我刚开口讲课，第二次笑声发自我板书之时，看着学生们诡谲的表情我疑惑不解，感觉自己并没有说错、写错什么啊，学生们到底笑个啥？被笑得傻头呆脑的我，连自己也不知道这节课到底说了些什么。
　　下课后，便扯住几个学生询问，终于弄明白学生是笑我的语音有点怪，原来城关口音与山区的口音有不少的差异（山区上课用的是方言）；他们还笑我板书是满黑板的龙飞凤舞，而过去教他们的老师阿拉伯数字写得工工整整、清清楚楚。
　　也许我年轻，没多久就与学生混得相当熟了，课余陪他们去挖野菜，晚上为他们讲故事。我把读过的英国侦探小说《月亮宝石》和印度小说《沉船》加油添醋后鼓捣成章回故事，只要晚上闲着，总会有十多个学生围坐在我的小房间听我胡侃乱说，看他们歪着脑袋斜着眼睛撇着小嘴认真听讲的模样，心里感到乐滋滋的。
　　山村学校的条件相当艰苦，冬天，教室窗户没有一块玻璃，挡风的塑料薄膜早已是千疮百孔。一天，强冷空气突降，天寒地冻，北风刺骨，教室犹如冰窖，不少学生穿着单薄衣裳，蜷缩着身子，挂着清鼻涕，让人看了倍感怜悯。这时，我斗胆决定让同学们把桌椅搬到教室外的院子里，一边晒太阳一边上课，学生听了个个兴高采烈。在煦煦暖暖的阳光下，他们这节课上得格外认真，把课文朗读得既宏亮又整齐，把我感动得差点要落泪。
　　与学生的情感越来越投合，我成了他们的大哥哥，全然没有了做老师的矜持。一次，我怕自己上完第四节课后再去烧饭肚子太饿，突发奇想把煤油炉搬到教室后面烧饭，饭上还加了一块猪肉。上了半节多课，饭也熟了，肉也熟了，满教室飘香。我正沾沾自喜，学生们却如坐针毡，纷纷举手提意见了，“老师，这饭烧得这么香，我们实在是憋不住了。”这下我立马感到自己在教室做饭有点荒唐，马上向学生们道歉，并宣布提早下课放学。这事后来让校长知道了，受了一顿批评。
　　和学生们相处的乐趣很多很多，但也发生了一件令我痛心和毕生内疚的事。任教的第二个学期，我当上了班主任。山村穷得叮当响，学杂费特别难收，大部分学生的学费要分好几次才能缴完。每次催缴后，学生交来都是一角二角五角的，不足数的钱不好交给财务，我就随手放在房间的抽屉里。一次我发现抽屉里少了一张10元的大币。我27元的月薪，10元钱也非同小可，不翼而飞心里不免有些难受。几位整天混在一起的同仁知道后，便东调查西分析到处找破案线索。一个月之后，供销社那边传来了消息，有一位学生用10元的大币去购橡皮擦。几位本地老师闻讯前去证实，一会儿那名学生就承认了。这是一个经常到我房间听故事的女学生，多次看见抽屉里放着钱，最后终于受不了诱惑而伸手了。
　　第二天，那位女学生就没来上课了，家长托人送来10元钱。我到她家做了好多次工作，她父亲觉得女娃子做出这般没有脸面的事，还能读什么书。我苦苦恳求他原谅孩子的错，也原谅我的错，但纯朴如溪水却执着似山岩的家长还是拒绝了我。我多么的懊悔与愧疚，10元钱失而复得又能算得了什么，它的代价竟是女学生的名誉和读书的机会。
　　大约过了五、六年，我重访山村学校，第一个打听那位女学生的情况。其他学生告诉我，她的命运并不见好，事发辍学后，她几乎不再与同学们来往，后来早早就嫁给了山上人，听说丈夫十分粗蛮，夫妻感情不好，活得十分的劳累……听着介绍，我唏嘘不已，再次怨恨起自己。
　　乡野风情乐其中
　　现在不少人厌倦了都市的喧嚣，双休日、节假日喜欢往山间乡野跑，山碧水清的旖旎风光，恬淡静谧的乡野风情，确实能慰藉和滋润疲惫的身心。
　　遥想当年去山区谋生，当然没有现在时尚人的闲情逸致，也不具备为山区教育奉献的精神，在困苦物质生活和贫瘠文化生活的折磨下，之所以没有成为“逃兵”，也许是凭着自己的血气方刚，还有那纯朴率真的村民及同仁给我的感化，以及那超凡脱俗的乡野风情给我的眷恋。
　　在山村，我最向往的是走出校门，走向大自然，去高山流水之间释放无法压抑的青春躁动。说得俗一点就是疯玩发泄。记得一次和年轻的同仁五、六人徜徉在山间，看山花烂漫、听山风轻呜，这时不知谁的一句跑步比赛的提议，竟然使大家都突然萌发了野性。于是，在防洪长堤上，大家怒吼狂奔，相互竞逐，个个累得气喘吁吁，大汗淋漓。“游泳去！”一声号令，大家又一窝蜂似的冲下长堤，跳入溪流中的小水潭，顶着顺流而下的溪水使劲地划水。“把内裤脱了，放岸上晒干！”又是一声号令，这时大家全都玩野了，竟然没有一人反对，大家都迅速地把内裤扔上岸。在蓝天白云下，在无遮无掩的旷野中，几个小伙子光腚在碧水中折腾，释放着青春的活力，享受着纯朴归真的感觉。一旦有女路人从防洪堤上走过时，便互相“报警”，大家把自己深蹲水中，只在水面露出脑袋，等到路人过去，笑声戏水声又交织在一起，真有李白当年“天子呼来不上岸（船），自称臣是水（酒）中仙”的豪情。这是我的第一次也是惟一的一次“裸泳”，现在想起当时的大胆和野性，还真是觉得有点不可理喻和难为情。
　　家访是我休息日的一项工作，回味家访至今仍觉甜蜜。学生分住在好多个自然村，几个班干部休息日便带着我满山转。群山青黛，竹林繁茂，溪水潺潺，空谷幽幽，满目都是天然自成的景色。沿着清澈的溪流，踩着藏匿于山中的小道，呼吸着湿润清新的空气，一路鸟语花香，凉风习习，心情也随着美丽的山色摇曳。每到镶嵌在山畔中的农家小院，惊喜的家长总是忙着端凳敬茶，问这问那，那股亲热劲会激动得你鼻子发酸。还有不少的家长会热情地拿出自酿的陈酒，再炒一盘山芋，就这一酒一菜，与你边吃边谈。面对家长的盛情我从来不敢推辞，并不是自己贪吃，因为我知道山里人性情耿直，只有应允才会认为你不嫌弃，才会给他一个好兴致。当喝得面红耳赤告别时，家长们会递给你几根糖蔗，还要把你送得老远老远。夕阳西下，落霞满天，山色如火，层林尽染，带着微微的醉意，挥舞着长长的糖蔗，感觉自己就是齐天大圣孙悟空，可惜那时还没有电视剧“西游记”的歌曲，不然的话，真会一路狂歌。
　　玩乐之余，我有时也会去参加一些田间劳动：如锄园，但没干多久，手掌就起了大泡，便被“勒令”在田埂休息，但“接力”（点心）依旧有我一份；蕃薯收成时也去帮过忙，那天装了五六十斤蕃薯，开始挑着时还颇感轻松，但翻过了几道山坡，那担子就如泰山压顶喘不过气来，朋友见我皱着眉头的一副痛苦状，连忙帮我“减负”，最后到家时筐里只留有七、八只大蕃薯，比朋友家上小学三年级的女儿挑得还少，自感大跌眼镜，有失颜面。
　　小山村的初恋
　　山村学校的教师以本地人居多，少许来自县城，都带着家眷。独身在校的，只有我和一位来自城市的姑娘小洁。她与我同龄。
　　学校没有设食堂，饭菜全凭自己打理。在家一直饭来张口，对于买菜做饭一窍不通，初出茅庐，遇上这灶房间的事，可真是有点难为了我。每逢上午课时多，放学之后总要饥肠辘辘地忙乎着。为求简单快捷，煮挂面成为我填饱肚子的首选。
　　与小洁熟稔后，我俩时常会去对方那儿蹭饭。后来，不知不觉地形成了默契，谁放学早，谁就先去张罗两人的饭菜，然后，高高兴兴地一起用餐。说实话，同仁之间这种密切关系，纯粹是出于年轻流浪者之间的互帮互助，我并没有其他丁点的居心用意。当然，我并不知道小洁是怎么想的。
　　朝夕相处，日久生情，我和小洁成了无话不谈的朋友，关系似乎有了微妙的变化。同仁们起哄了，好事者在撮合，在他们的眼里，我俩应该算是一对匹配的纯真恋人。
　　其实，在那个闭塞的红色年代，我刚虚龄十八，还不谙风花雪月，在情感方面显得特别的稚嫩，所以一经大家哄笑，羞得我有意无意地疏远了小洁，不敢再有事无事地往她那边蹭饭闲聊了。
　　小洁来自城市高知家庭的幺女，任性要强，阳光率真，最终还是她勇敢地站出来，打破了关系的僵局。她的真诚勇敢，给我平添了几多勇气，我俩又无所顾忌地走在一起。
　　“哪个少年不钟情，哪个少女不怀春。”两个情窦初开的少男少女，在寂寥的小山村，由此萌发了一场没有结局的初恋。
　　有爱缠绵的日子，山花开得更艳；有爱牵手的日子，溪水流得更欢。风和日丽时，我们一起漫山携游，看白云出岫，听山溪流泉；月上柳梢时，我们一起促膝长谈，聊天南海北，侃前世今生。尽管面对着艰苦的物质生活以及匮乏的文化生活，但被爱滋润的心却相当的充实欢快。
　　爱恋中的人，总是喜欢厮守浪漫，坚信梦想；总是沉迷于谈情说爱带来的喜悦，然而，纵观凡尘，爱情的路上，也不乏风刀霜剑严相逼。爱的挫折、爱的悲剧也随时随地演绎着。
　　不会忘记那个辛酸难堪的夜晚。放假我和小洁一同返家，因交通不便，几经周转，小洁不能直达市区，只能留宿在小县城的我家。晚饭时，我瞧见父亲那冷漠的眼光。将小洁安排在奶奶那边楼房就寝，刚下楼就看见了站在夜幕中的父亲，他板着那张铁青的脸，一看情况不妙，我便小心翼翼地向父亲坦陈和小洁的相恋经历。原本的沟通之举，反而更加激起父亲的满腔怒火，连声呵斥，一记耳光，没想到我所敬重的父亲竟会如此，没容我半句申辩。我懵了。
　　父亲的干涉没能浇灭我心中爱的火苗，更多激起了叛逆的心理。我固执地认为，虽然我俩年轻，但既然已被丘比特的神箭射中，也可以理智的对待，何苦一定要拒绝这圣洁纯真的爱情。
　　第二天，我默默离家赴市区安抚小洁，受到了她父亲的悉心接待。我想，假如我的父亲也能如此相待那该有多好。但人生没有假如。
　　晚上和小洁一起去看电影《红楼梦》，结果两人都被宝黛的爱情悲剧感动得涕泪交零，痛哭出声。“男儿有泪莫轻弹，只是未到伤心处。”我第一次发现自己浅浅的眼窝，竟然藏匿着这么多哀伤的泪水。
　　提前结束了假期，重返小山村，感觉这里的天空是特别的蔚蓝，彩云是特别的飘逸，溪水是特别的清澈，山民是特别的淳朴。在这自由清新的天地间，我依然和H相恋如初，享受着爱的温馨，感受着爱的力量。
　　记得一个夜晚，和小洁去同仁家聚会，一向不喜饮酒的她或许为释放心绪，竟然接连喝了几大杯，最后不胜酒力，晕乎乎的，走路都踉踉跄跄了。我责无旁贷，护送她到寝室，刚沾床，她就昏昏沉沉地睡去。
　　没有月光，没有星辰，秋风萧瑟，夜凉如水。我和衣躺在床边守护至天亮。看着她那红红的脸庞，听着她的喃喃自语，我知道她一直在承受巨大的压力，在用微笑掩饰着心底的忧虑。我愧疚，我辛酸，我明白了有人把爱情称为苦酒的涵义。
　　与家庭的关系降至了冰点，压力如影随形地折磨着我，疾病也乘虚而入。那年春节，我被诊断为急性黄胆肝炎。小洁知道了我的病情，焦急在心，又不敢前来探望，托人捎来了两大桶鸡蛋和索面，足足让我吃了两个月。
　　思念小洁，感激小洁，也暗暗坚定决心，一定要发愤努力，赢得一个好前程，牵手小洁，以成正果。
　　大病初愈，家中为我向学校辞职，并安排了新的工作去处。从此，我远离了小山村，再也没有见到小洁。
　　没有再去寻找小洁的原因是：那天，小洁的两位闰蜜突然来访，转达了小洁的意愿：对于眼前的处境，她感到痛苦和无奈。她父亲年事已高，希望她尽早成婚。而我年龄轻，家庭又激烈反对，既然有缘无分，何苦拖累着，不如早点了结，以免双方都陷入痛苦的深渊。
　　听完此语，我脑子一片空白，确认是小洁的真实意愿后，我沉默良久，最后抹去满脸泪水，点头以示同意。
　　十年过后，我踏进婚姻殿堂时，才舍弃了那张有小洁美丽笑脸的彩照。岁月的流逝，初恋已经成为记忆，但受过伤的心依然迷惘：当年决绝的分手，到底是对还是错？我不明白，也没有人告诉我。
　　让过去的过去吧！尤为赞同这句不知谁说的话：“如果爱情是一杯醇酒，我渴望与你共醉；如果爱情是一杯苦酒，我宁愿由我独咽；如果你选择离开，我会为你祝福！”
　　时间过得飞快，转眼几十年过去了，岁月已经染白了我的双鬓，在山村经历的生活困苦，不知为什么在记忆里已是淡淡的，只有那山村的青山秀水、淳朴民风和纯真的初恋，至今仍清晰地铭刻在我的心间，也许一直到永远永远……