阿文在水镇开了一家书店，起名“新生代书店”。水镇的年轻人大部份到城市打工，居民大多是中老年人和留守儿童，所以阿文的生意并不怎么好，单凭租售书籍的收入简直维持不了一家子的生活开支。还好，阿文有一手绝活，文章写得好，曾经在报刊、杂志发表了几篇散文，并得了奖，从中也得到稿费，弥补家庭的费用。
　　
　　话说水镇新来一个党委秘书，姓郝名哲，大家都称他为好秘书，负责镇里的新闻报道工作及镇领导的日程工作安排，为了改变报道落后的局面，好秘书着实下了一些苦功夫，他调动全镇的公务员，包括学校老师积极投稿，但收效不大，年底各镇刊稿排名水镇仍是垫底。镇委书记为此点了好秘书的名，希望能在新闻报道方面有所突破，把水镇的优势向外界宣传，借以带动水镇的经济发展。
　　
　　郝秘书头大了，他试图从别镇挖一、二个优秀写手过来，可人家会把香饽饽让给你吗？正当他无计可施的时候，本地刘老师道：“水镇人杰地灵，江山代有人才出，乃是藏龙卧虎之地，新生代书店的阿文文采飞扬，是支笔杆呀，可惜千里马常有，而伯乐不常有。”好秘书说：“我也听说过水镇有个‘空空老人’（阿文笔名)，可他不是镇政府在编人员，怎么好意思请人家呢？”刘老师说：“好办，阿文的兄长是我朋友，让他说说一定有谱。”好秘书道：“那就有劳刘老师了。”
　　
　　第二天，刘老师给好秘书打了一个电话，说阿文已同意试试，好秘书决定到阿文店里泡泡茶，联系一下感情，他从抽屉里拿出中华香烟和一斤上等茶叶，开着‘桑塔纳’来到书店，阿文正坐在电脑前敲键盘，他热情地握住阿文的手，说：“久仰空空老人的大名，幸会幸会。来，抽根烟。”阿文接过烟，谦逊地说：“敢劳郝大人大驾光临寒店，蓬荜生辉呀。”好秘书猛吸一口烟，叹道：“文人就是文人，你说政府每年花多少薪水来养公务员，却占着茅坑不拉屎，写不出几篇象样的文章，可悲啊！我们水镇有许多资源优势，却缺少新闻写手，所以水镇似一个未出阁的少女，等待有人来揭开她的面纱，我看此殊荣非文君莫属啊!”阿文弹了弹烟灰，说：“就是写新闻报道吧？狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻，对吧，试一试，才知其中深浅。”
　　
　　接下来几天，郝秘书开着‘桑塔纳’和阿文走访了镇里的十一个自然村。回来后，阿文写了几篇关于水镇物产资源的报道，以郝哲为名，发送给日报社，其中《小水鸭，大市场》、《幽幽兰香、绵绵乡情》刊登在副刊头条，着实令郝秘书风光了一回。
　　
　　年底考评，水镇被评为优秀报道组，郝秘书名利双收，而真正的写手阿文却连一分稿费也没得到，他决定敲一敲郝秘书的竹杠，他给郝秘书发了个QQ：李白斗酒诗百篇，鄙人也有这个习惯，可是经济有些紧张，没有酒自然写不出好文章。
　　
　　郝秘书明白阿文的意思，第二天亲自送来了两瓶五粮液，临走时说：“不好意思，最近工作特忙，望见谅。”
　　
　　晚上，阿文打开五粮液，吟道：“人生几何，对酒当歌！”，然后很享受地呡了一口，忽然眉头一皱，嘴巴吧唧几下，把酒‘突’的一声吐在了地上，“假酒，绝对是假酒，好你个好秘书，居然拿假酒来敷衍我，是可忍孰不可忍？”阿文不仅是写手，也是品酒高手。
　　
　　阿文找到郝秘书，意味深长地说：“昨日的酒真香，我一口气喝了一瓶，怎么就不会醉呢？”
　　
　　郝秘书说：“文兄好酒量，我这里还有几瓶，你一并拿去吧。”
　　
　　阿文说：“不用了，谢谢。”
　　
　　回来的路上，阿文琢磨，郝秘书可能不知情，其中的猫腻大了，只要顺藤摸瓜，估计有文章可作，这可是特大新闻。
　　
　　阿文提着郝秘书送的两瓶五粮液到反贪局报案，阿文对反贪局局长老许说：“我发现一宗假酒案，涉及官员受贿，酒是郝秘书送我的，请明查。”
　　
　　许局长说：“我们会尽快查明真相，先从郝秘书查起，不难找到假酒的源头。”
　　
　　郝秘书被请进了反贪局，没等许局长问他，他竹筒倒豆子般讲开了：“这酒嘛，是我的同学李海送的，他是广播局播音员，不信可以当面对质。”
　　
　　传李海，李海说：“酒是我舅舅质量技术监督局局长王福送的，不信可以问他。”
　　
　　老许对阿文说：“看来大鱼要现身了。”
　　
　　传王福，王福说：“酒是政法委书记肖志送的。”
　　
　　阿文说：“还查吗？肖书记是你老上司。”
　　
　　老许说：“查，一查到底。”
　　
　　传肖书记，肖书记说：“大概是中秋节吧，我到林轩县长家串门，林夫人送的，后来，我又送给王福。”
　　
　　阿文看了看老许，疑惑地问：“查吗?”
　　
　　老许一拳砸在桌子上，大声说：“彻底清查。”
　　
　　阿文知道找对人了，慷慨激昂地说：“作为编外记者，也应有正义感，我一定把这篇报道写好。”
　　
　　林县长被双规了，抱着死猪不怕开水烫的思想，拒绝回答。
　　
　　老许有的是办法，最终林县长熬不过面壁的寂寞，开了金口，他说：“酒是千兆集团公司董事长兼政协主席陈明送的。”
　　
　　大鱼出现了，收网。
　　
　　陈明说：“我是在制造假酒，但人喝了并无大碍，何况我每年交的税收位居第一，你们大可网开一面，我每年可以资助许多失学儿童。”
　　
　　老许说：“法不容情，法律不会纵容任何一个触犯刑律的人，法庭上见。”
　　
　　阿文这次是铁了心跟踪报道，他问老许：“制造假酒的窝点在哪里？”老许说：“现已查明制造假酒的窝点在你们水镇的水尖山山洞里”。
　　
　　阿文寻到了灵感，一篇《水镇假酒案始末》出笼，刊登在日报副刊头条。
　　
　　文章的作者署名‘空空老人’。