苏州太好。独特。对，这就是苏州了。她不像我的故乡北京，也不像杭州、广州、深圳、乃至香港，遍地是高楼大厦，玻璃幕墙，连锁店。张抗抗用千城一面形容全国各地一线城市建筑的雷同，还真是。说她独特，连乌镇旁边肯德基的门面也是低调的，不仔细看，真看不出它的存在。大都市的肯德基，都有高大醒目的招牌，而她没有。有的，只是简单的三个字：肯德基。

   苏州的独特，在她的建筑里。走到哪里，所见之处都是低矮的白墙灰瓦。不用看路标，我就知道这是苏州了。我走过的城市不多，在不多的城市里，她的确特立独行。不追风逐流，始终保持原始建筑。她清高、孤傲，以坚韧执着之心做着自己。我想起了徽州，一样清一色的淳朴。我用了淳朴一词，恰好不过。苏州的底色是灰白。走进去,走进了中国水墨山水中。我，也成了画中的人了。

   闻名遐迩的威尼斯，是意大利水上城市，苏州也是。难怪她有东方威尼斯的美誉。来到苏州，你看到的是水道，建筑，水道……仿佛正在弹奏的钢琴，黑白交错的琴键，一高一低的。敲下去的是水，松手的是楼。苏州的独特在满城的河道里。宽大的河道，水缓缓地流着。

   苏州是个不急不躁的城市。哪里像北京，车水马龙，人流如潮，匆匆又匆匆。谈吐是急的，行进速度是快的，工作起来，风风火火的。生生怕，慢了一步就赶不上趟似的。在狮子园，邂逅苏州老人，一个摄影爱好者，在假山上选取不同角度慢悠悠地拍翘角屋顶。他说，你们先拍，大老远的来趟苏州不容易，我随时可以来。想必，他听出我们标准的北京口音。他说着绵软圆润的苏州话，连那语言的内容，温暖得也能软到人的心里去。敲着苏州记忆，我又想起那位苏州老人。深蓝色制服上衣，戴着很斯文的眼镜。想起的，还有他贴心的话语。

   苏州人的生活很雅，很精致。他们的园子处处皆风景。庭院地面用鹅卵石铺成好看图案。花状、铜钱状。院子里堆砌假山石。院与院之间月亮门连接。真是一步一景。单单想着地面，不得不佩服古人的耐心与创意。小小的石头，一颗颗嵌在泥土里，间隔距离相同，耗时费力。现在的人哪里有这样的闲情。科技发展，生活富裕，人们生活的小情调怎么都丢了呢?我倒想穿越古代，在深深庭院，穿着飘逸长裙，挽着发髻，弹琴唱曲。

   云岩寺塔，高大挺拔，直冲云霄。2500多年建筑，经历岁月打磨裸露残砖片瓦，塔已倾斜，极其破败，只得远观，极尽沧桑古老之气。安静的虎丘，银杏树叶飘落形成金黄色地毯，走过去，听得见轻微的响声。虎丘的静。静中，回响远古的钟声，闻得到浓郁醇香古老的气息。

   深爱苏州独特，更爱乌镇的风情了。

    乌镇很美。真的，很有异域风情的味道。

    在青石板铺就的小路行走，我看到古旧的乌镇。白墙灰瓦，小桥流水，乌篷小船。这，就是乌镇了。以旧补旧，乌镇保持到今天原始风貌。它不豪华，不粉妆玉砌。它旧，它古老。斑驳的白墙泛着灰色光芒，那是跳跃的老时光的影子。人们来江南，一定要来乌镇。哪怕只去乌镇，也是来了江南。乌镇就是江南的代言，不是么？我是来过乌镇的。很多年前的冬天。我乘坐了小船。那不是乌镇。真正的乌镇是蜡染，精致木床，静得看不见流动的碧绿河水，两岸破旧的房屋。

    踏入宽敞的染坊，一股淳朴乡村气息扑面而来。秀气典雅，蓝底白花巨大长条花布，一下子惊了我的眼睛。它们悬挂在高大横木之间轻舞飞扬。行走其间，我仿佛行走在辽阔阡陌，遍野的百花丛中。小心托起，那样薄，那样软。我的心啊也柔软许多。手工作坊经营蜡染手工艺品：包，钱夹，围巾……我看了一个爱了一个。这古老工艺确实好看，看了一家又一家，看不完，看不厌。蜡染花布和青花瓷一定有着割舍不清的渊源。一个蓝底白花，一个白底蓝花。同样的蓝白，一样的清纯。古人爱的是这倾城色。

   这样一个风情小镇，展出许多精致木床。无论是近代如意带屏架子床，清代拔工千工床，还是明代马蹄足大笔管式架子床。无不透露苏州人的品位。昂贵的木料，精雕细刻的花纹，一个个床，就是一个个价格不菲的艺术品。一路欣赏，一路赞叹，我折服于我国劳动人民高超的工艺和审美里。

   天色向晚，我在小巷行走，深深庭院，居住原始居民。里面一如既往住着百姓人家。江南的冬天并不寒冷，门户大开，他们在紧邻河道的老屋里吃着晚餐。有的中年妇女坐在自家门口闲坐，看着来来往往参观人群。悠闲小镇，看不到大都市一天又一天的忙碌，听不见小商小贩吆喝声，更看不见匆匆而过的车流。

   我坐在河岸暮色里，河水轻缓，偶见乌蓬小船慢悠悠驶过。小镇是安静的，连坐着的人也安静了 。

   青青绿竹，小桥流水，白墙灰瓦，不在苏州，其实你已经到了苏州。白墙灰瓦已是苏州标志性建筑了。当你走进苏州，看到大街小巷似曾相识的灰白建筑。你一定误以为乌镇就是苏州了。

    枕着苏州入眠，记忆沉淀，最美是苏州。最风情的应该是乌镇了。

    我爱了苏州的独特，也爱了乌镇的风情。

    梦到自己做了一回江南小女子，在自家小城宅院，白月光下，赏花望月；泡一杯香茗，窗前看雨听雨。时光就这样流着，缓缓的，悠悠的……