周末逛街，路过城央的憩园广场，看到广场周边挂满大幅的照片，照片前围满了人，走近前去细看，原来是一位摄影家举办的露天影展。

    看了影展的介绍，方知作者是一位从事摄影四十载，已过花甲之年的摄影师。他早年在学校担任助教，以后又辗转从事过多种工作，上世纪七十年代初，爱好上了摄影。由此在生活工作中汲取了大量素材，积累了整整四十年的家乡见闻，逐渐形成了自己独有的记录方式的许多珍贵照片，如今结集展出。

    百余幅黑白照片，尽是记录了上世纪七八十年代的影像，跨越了近四十年历史。若干照片中，或学校文艺演出，或家乡风土人情，或单位活动剪影，或婚庆聚会留念，刻画了家乡四十年的发展和人们物质精神生活的变迁。让人们不禁感怀作者几十年执着于镜头下的记录魅力，真实朴素，生动感人。

    我许久伫立照片前，尽兴地徜徉在那诸多臻美朴实的黑白影像之间，仔细观赏那一帧帧不带任何修饰的照片。刹那间，照片中的人物突然鲜活起来，仿佛把我带进了照片里的岁月年华。

    那是上世纪七十年代末期，虽然中国大地刚刚经历完史无前例的“十年浩劫”，但是劳动大众的朴素无华、善良本性依然是社会的主流。我也是在那个年代，于1977年的夏天走进了校园，开始了学生生活。

    影展中有一幅这样的照片，1977年的“六一”儿童节游园。一群花季般的少年系着红领巾，一袭白衬衣蓝裤子的装束，脚上瞪着一双白色力士球鞋，仰头看着舞台上一个男孩在弹奏扬琴。表演者神色认真，孩子们的眼神清澈，整幅照片充满了节日的欢乐氛围。照片里，孩子们是那样的欢愉。虽然装束朴素，但脸上洋溢的本是发自内心的快活。

    一个时代有着一个时代经典传唱的歌曲，我们小时候那个年代，虽然尚没有当今社会文艺繁荣的这般鼎盛多样，但是也有着深深镌刻了年代烙印的各种名曲，并且自那时候起就一直萦绕心间，不曾忘却，至今一张口便是那些经典老歌的旋律。对如今曲目繁多现代歌曲，荡然不曾留意，也自然不会去唱。

    有时候我也偶尔随朋友去ktv自娱自乐，期间也大多去点唱一些老歌，唱的虽不专业，但也有一番亲切安暖心间。而比之年轻的朋友们，摇头晃脑，声嘶力竭地唱着那些现代歌曲，我们已经显然落伍。但无论怎样，那个年代给了我们太深的烙印，想抹平记忆，决然是不太可能的。这样大概就是时代特征赋予时代主角人群的特殊记忆吧。

    记得那时候我们上口的歌曲，虽没有今天这般时尚潮流，但也是旋律经典，荡涤心灵。许多传唱了几代人的经典曲目依旧是我们心中挥之不去的主旋律。那《让我们荡起双桨》的清幽甜美，《听妈妈讲那过去的事情》的感伤哀婉，《春天在哪里》的活泼跳跃，《一条大河》的荡气回肠，都是每天萦绕耳际的熟悉歌曲。

    那个年代，很多歌曲的传唱已经超越某个年龄阶段、职业范畴的界限，成为全民皆为之放歌的大众曲目。而我们学生唱的最多的“流行”歌曲，也不过是《丢手绢》、《快乐的节日》、《读书郎》、《卖报歌》、《我爱北京天安门》、《社会主义好》等具有鲜明时代特色的歌曲。

    而在那时候，需要像过节那样穿着盛装演出的歌曲，也都是《黄河大合唱》、《雷锋组歌》等大型歌曲。

    上世纪七十年代至八十年代初期的那段岁月，生活依旧清苦，业余文化也极其匮乏。那时候我们读书的教室还是低矮的平房，学校也是征用民间的院落，没有操场，更没有阶梯教室。体育课都是老师把我们拢在屋子里讲故事，音乐课也大都是在一架脚踏式风琴的伴奏下，重复地唱那些又红又专的革命歌曲。

    于是，过儿童节在那个时候，对于我们这些难得见见世面的孩子而言绝对是件大事。学校要组织各种活动，一般是组织各班去公园里搞一场联欢，各班出节目，大合唱是必然要准备的。而清一色的白衬衣蓝裤子是那个时候标准的演出服。

    我只记得那时候，满世界只有三种颜色——白黑灰，但也只有在“六一”这样的节日里才能穿上藏在衣柜里雪白的白衬衣，洗的有点发白的蓝裤子。甚或有的孩子因为家贫，还得去借别人的白衬衣，家家孩子都过“六一”，没有闲着的白衬衣，也只能借大人的或女子的穿，搪塞过这一天。借来的衣服大多都不合身，不是肥肥大大，就是别别扭扭，但依然心里美滋滋的，毕竟是一件重要的事情了却了。

    红领巾前一晚就要洗干净，那时的红领巾是粗布织染的，但总要板板整整叠成三折，在领子下很仔细地打上结扣，从不随便一系了之。若有破损的地方，都要央求妈妈给缝补一下。

    六一的前夜一般都很难熬，为明天的登台表演紧张并快乐着。不是在默唱就是在冥想，认真程度就像是如今的大奖赛选手如临大赛一般。

    登台演出时嗓音好坏不提，跑调走音不说，上台必定会扯着嗓子唱，绝不压低声音，唯恐自己是“东郭先生”背上滥竽充数的罪名，因为班主任正在台下一点笑容也没有地看着我们，谁敢不卖力。

    因此，眼前出现这张照片的时候，我很容易穿越时光，回到那段美好淳朴的岁月。遥想起我们那个时候，给我们带来欢乐的诸多经典老歌。

    音乐艺术的发展，也会随着时代的进步而进步。如今市面上流行的各种音乐，我甚至不知道词曲作者是谁，更有很多歌曲似乎听着新鲜，但细细打听，却原来是已经相对久远的老歌了。我一直跟不上现代音乐发展的脚步，索性也不去刻意追逐，只是在电视或网络上去偶尔找寻一下过去的感觉。权当是慰藉一下自己体内少之又少的音乐细胞。

    但儿时学过的那些歌曲，无论如何都不曾忘却。即使许久不曾耳闻，长时间也不曾唱起，但只要能听到这些旋律，就能马上随之哼唱，并且词曲都能配伍和谐。曾经很多次这样的经历，也奇怪自己为什么还对几十年前的那些老歌记忆那么清楚。思来想去，还是觉得那些歌曲已经嵌入我的灵魂深处，每每遇到提醒，就会自然地引发记忆的感怀，去迎合心中的那份亲切。

    一首歌的魅力，不是旋律的本身，而是它所处于时代背景下的特殊价值。

    记得八十年初，每逢三月份都是全民文明礼貌月。也是我们学生学雷锋做好事的火热岁月。我们都会在放学之后，扛起笤帚去军烈属家里扫地，担水，还要给军烈属爷爷奶奶认真地表演节目，唱上几首歌曲，算是一项很庄严的政治任务。正如这样的形式，引发了社会上能量足够正大的风气，孩子做好事，大人守国法，全社会都那样单纯忠诚地守卫道义。这样的风气也给幼年的我们埋下了正道人生、担当道义的种子。

    有时候，一首歌曲对人心的号召和感化，是无法用语言替代的。那时候我们的吟唱，不单纯是一种为娱乐服务的表演，而更多时候，每一首激昂奋进的歌曲都是我们去碰撞心灵，升华情感的表现。没有缠缠不休的情意绵绵，也没有死去活来的你爱我恨，无论是歌词还是歌曲都是那样的奋进向上，充满激情。

    一直以来，我对现代歌曲的免疫，总是不能接受那些靡靡不绝的柔声细语，也很难走进歌曲所表达的那些特殊意境，总觉得我离它很远，甚或不敢走进。以致于我成了现代歌曲的落伍者。

    而现在荧屏之上，网络之中，街头巷里，都到处充斥着这样令人心慌的旋律，有的甚至声嘶力竭，振耳发馈，实在无法静心聆听。而那些天籁之音般的优美乐曲，那些助长了几代人的经典歌曲却无法占据主流音乐，或许这也是我们这个时代的一种病垢。

    所以，今天的这次观展，给了我颇多美好的记忆，觉得有必要把这份心情记录下来，不是要炫耀我们以前的生活如何，毕竟那个年代无论是物质还是精神，都与当今社会相差很多。而是想以此尊重一下自身的这份感知，再次驱动起在当今社会环境中时常懈怠的心情，莫忘本分，就像张口就来的那些老歌，是回忆过去，更是陶冶心灵。

    感谢那位摄影家用他的照片给我带来的这些收益。