我家门口有一条小河。我家在小河的一边，而村庄，街道和学校在小河的另一边。一座小木桥横在小河上将两岸连接起来。
　　木桥是用五条杉木并排架成的，虽然杉木经过斧砍做平，但有的地方中间还是有很大的缝隙，两边没有扶手。人走过时桥就会轻悠地颤动，我要过去必须要有大人牵。
　　事情发生在我刚可以独立过桥的时候。涨了水，桥被冲断了。
　　早晨，父亲把我背过河，送我去村里的幼儿园。傍晚我回来时，就在对岸等父亲来把我背回去。
　　那天傍晚我回来时，没见到父亲。我在对岸喊他，扯起嗓子喊。也许我的声音不足以穿过几百米远的田野传到家里，也许我父亲根本不在家。喊了很久却没有回音。我站在河边等。
　　等了好久，对面始终没有出现父亲的身影，也没有人过河。
　　河水未完全退，浑浊的河水哗哗地流，被冲断的两排桥被一根粗藤系住，漂在河面上一沉一浮。
　　急速向前奔腾的河水使人眼花，而流水的巨响足以震慑了我。一只黄狗来到河边，发呆地望了河面一会，掉头回去了。孤单的我，看着那宽阔的河面，仿佛自己是在一头巨兽张着的大嘴旁。天色慢慢暗了下去，我能做的，只剩下大哭。
　　不知哭了多久，来了一个背挎包的中年男子，他见我哭，问道：“你是不是要过河？”
　　我应道：“嗯。”
　　他脱下鞋子，卷起裤腿，抱起我，淌入了急流中。虽然我稳稳当当的在他怀里，但我还是怕他将我扔在河中，于是双手紧紧地扯住他衣领。直到他抱我到对岸放下来后，我的心才松下来。之后，他没有说什么，我也没有说什么，两人分头走了。回到家，我母亲问，你多谢了人家没有？
　　在我的记忆里，早些年的生活场景几乎全被遗忘了，能记住的也只是残留的碎片。而这一件小事却让我从始至终记得清清楚楚。究其原因，恐怕是我没有对那个好心人说声谢谢而一直怀疚。其实，在那个偏僻的小村里，大多数小孩没有说谢谢的教养，更没有说谢谢的习惯。我对这两个字，也一样没有足够的勇气来说，说出来会觉得羞。其实，不说以后更会觉得羞。
　　长大一些后，村里的一位老太婆经常挑柴经过我家门前，我会给她挑一程。虽然我偷过她家的一块磁铁，虽然我还指责过她私自摘了我家路边的梨。一个乞丐流落到我们村时，我把大人给我解馋的五分钱买了一块糍粑给他。后来，在我的生活中，看到那些弱小老残或需要帮助的人时，我总会不自觉地觉得自己就是他，从而产生悲悯之心，想帮他一把。
　　当年，一条波涛汹涌让我不可逾越的河横在那里。岸的一边站着一个满是恐惧而嚎啕大哭的小孩，另一边却是一个全身轻松奔向回家之路的我。那个好心人用他的善举助我过了河，我没有说谢谢。而今，我也想帮助一个小孩，不管他会不会说谢谢。也许他会明白，“谢谢”是一生的行动。