芷娟和豪兵的矛盾是从儿子出生开始的，婆婆总要照顾媳妇过月子的，再者，芷娟产期一到要上班，儿子总要有人照顾，婆婆从乡下过来是顺理成章的事情。
　　把儿子视为心头肉而且引以为骄傲的婆婆看着儿子在媳妇面前百依百顺，没有一点男人的尊严和一家之主的气势，心里不舒服了，不满显现了出来。二人的世界生活自由，随意惯了，突然进来一个对她挑剔的婆婆，芷娟本已不自在又看婆婆的脸色和有时不入耳的话，芷娟有显压抑了，才几个月，芷娟有了抱怨，指责婆婆的是是非非，而婆婆背地里对芷娟的指责更甚。夹在两人之中的豪兵更是烦乱，又加上工作上的繁累，对芷娟的不满越积越厚，儿不嫌母丑，母亲再不是总是生他养他的母亲，他能怎么样？况且还帮他们照看儿子？为了他和儿子就不能委屈些吗？
　　暴力第一次爆发起因于儿子。芷娟下班回到家看见儿子躺在小童车上，下身全是屎，婆婆却正津津有味地看电视。芷娟火气腾地上升，“你来这儿是照看孙子还是看电视？要是看电视回你家看去！”“我在我儿子家，不带孙子看来就不能来了。”婆婆自知理亏，没有过多反驳就慌着帮芷娟给孙子换衣服……豪兵到家，芷娟还没张口，婆婆先泪流，哽咽着说：“我收拾东西回乡下去。”豪兵累了一天，回到家面对的竟是这样的场面，不由分说，拉住芷娟就打……
　　为了这个家，为了颜面，为了儿子，芷娟咽下苦酸。有过一次，看芷娟默默忍受了。豪兵潜藏的大男子主义腾腾地上升，从恋爱到走进婚姻的小心翼翼，俯耳听命的窝囊感在这一顿打中减轻。他男子汉的尊严和威力的快感覆盖住了愧疚。从此，他越来越不顾及芷娟的感受，生活中的不顺和烦闷似乎都和芷娟有关，稍不如意就对芷娟大打出手，即而有畅快淋漓之感，事后虽然也有忏悔。
　　他们的婚姻彻底画上了句号，儿子的抚养权豪兵丝毫不让，芷娟妥协后单身而出，但无论如何不彻底，儿子像一条藤，缠绕着芷娟，她无法割开释然，她不想离开此单位，她怕一转身儿子会认不得她这个妈妈，看不到儿子的成长历程和生活中的点点喜怒哀乐，哪怕让他撕开遍身的伤口。为了儿子，她也试着再去容纳豪兵，也试着回忆他们初始的美好，但豪兵那泛青的陌生的脸遮住了温情，想让干裂的肌肤再润泽如初何易？
　　他母亲从乡下给豪兵找了个学识、长相远不如芷娟的大龄女子迎了家。她在单位门口摆了个卖茶点的小滩，性格和芷娟天壤之别，但相处并不像想象的那么简单，有思想是人的本性，任何人都不能妄想把自己的思想强加于人。母亲自动回了老家，豪兵不再坚持，他已经不起折腾，本不多言诉他更沉默了，单位如是，在家更甚。他大男人的怒火永久地泯灭在冰层下，在家不再有自主权，全交给了第二妻，每每和芷娟擦肩而过，熟悉的味道随风飘进他周身。抽搐后除了默默还是默默。
　　往事随着年轮一点点淡了，但那打着烙印的阴影在双方新的家庭中晃动着。儿子位居其中，反射到溶进来的另两人的身心。这一过错谁人买单？是年龄是青春？还是……转身而过，天地苍茫。