我们这些球迷，每到周末，便围坐在电视机前欣赏激烈的中超联赛。经济条件不允许我们走进赛场，但这丝毫不影响我们的热情：我们看电视、读报纸、谈球星、论球队……球市的每一动态都会成为我们的话题。

    若有谁问起某位球星，我们不仅知道他的球队，他的位置，甚至对他的出生年月和转会费之类也了如指掌——我们视这些为基本常识。至于像孙继海、郑智等这样的大牌球星，我们知道他几次出国，曾在何队效力，受过几次伤，进过多少球等等。有些恐怕连他自己都不记得、不知道的，我们也烂熟于胸，以致有不少同事对我们的记忆力大加赞赏。

    可是，有一次我却对自己产生了怀疑。那天，一个学生球迷问我：“老师，希克厉为什么那么残忍？”

    我先是一惊，接着便在自己记忆的仓库里搜寻：“希克厉是谁？他是哪国球星？在何队效力？踢什么位置？参加过什么比赛？对谁非礼过？为什么说他残忍……”然而，面对学生渴求知识的目光，我失望了，我怎么也记不起“希克厉”这个球星，我的大脑里根本不曾有他的信息！

    接连几天，“希克厉”这个名字一直盘踞在我的脑海里，挥之不去。我不能去问我的那些球迷朋友们，要不，他们还不知会怎样嘲笑我呢！我只好自己去想，去查找我的“球星剪报档案”。但一无所获。

    无意间，我看到了桌洞里的一本小说《呼啸山庄》。天啊！我差点惊叫起来，折磨了我几天的“希克厉”哪是什么球星！他不就是英国著名女作家艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》中的“希克厉”吗？他不就是那个被伊莎贝拉称为“魔鬼”、“怪物”，但愿“他从人间，从我的记忆里一笔勾销”的“希克厉”吗？他不就是那个连曾经同情过他的耐莉到后来也分不清“是个食尸鬼，还是个吸血鬼”的“希克厉”吗？

    兴奋之余，我不仅陷入了沉思：曾几何时，我这个“书痴”变成了“球痴”呢？曾几何时，我放弃了“书市”，转而投向了“球市”呢？尽管“球市”一再低迷，我却不离不弃；可为什么却对曾经无比热衷的“书市”渐行渐远了呢？

    我无法告诉自己答案。我只是在心中暗下决定：“真该去趟书店了。”