夏夜，在我以前居住的平民小区的胡同口，经常汇聚一些邻居们在一起聊大天。他们或坐或蹲或站，话题无所不及。其间经常有一个非常健谈的身材魁伟，声音洪亮的黑脸大汉，他仰靠在一张竹椅上，因见多识广而经常成为其间的中心人物。他就是二英哥，我搬家前居住的小区的前排邻居。

    二英哥比我大好几岁，在那个小区里，我们住最后几排，都是最晚盖房入住小区的几家住户。他原是县种子公司的一名职工，公司破产后，凭着一身良好的社交能力和各种娴熟的手艺，在社会上闯荡。我们即将入住的时候，前排的住户们由于怕在水费问题上纠缠不清，找出种种理由不愿让我们接头，用水问题久拖不下。还是二英哥把我们后来的几户组织起来，找自来水公司，另立户头，独自安装了水表。虽说 另立户头，买管子以及烈日下挖水沟花费了相当大的人力物力，却在极端的时间里解决了吃水这一大问题，避免了以后与其他居民在水费问题上的纠缠不清，还拉近了后入住的几户邻居的关系，可谓一举多得。安装水管期间，联系公司，找接口，挖沟埋管，排水接头，一切多被他安排得井井有条，就连县委宣传部的退休干部和我这个掌管几十口子学生的老师都在他的指挥下言听计从。一年以后，又有一位新入住的政府大院的退休人员在 我们几户不知情的情况下，从我们安装的管路上接口，二英哥得知此事后，非常气愤地说：“就是***接水管也要征得咱们几户的同意！”他又带领我们几户不懈的前去交涉，终于使问题得到了解决。

    在平日接触中，二英哥经常挂在嘴边的一句话便是：“人要活得有骨气，这样别人才看得起你。”说实在的，在刚刚入住的一段时间里，自己一直存有一种自卑心理，生怕自己是个教书匠而遭到被人小瞧，连走路都不敢抬着头，见人说话也总满脸堆笑。与二英哥接触一段时间后，我的思想产生了巨大变化，我认识到自己应该羞愧的，不是教师身份，而是懦弱的自卑心理。二英哥的言传身教，教会了我在人前如何认认真真做事，堂堂正正做人。

    二英哥心思缜密，样样事情都考虑得十分周全，账目更是算得精准，但他绝不是一个斤斤计较的人。拿收水费、电费来说吧，无论持续多长时间，无论总表和分表数目差距有多大，亦或水价、电价中间变更，他总能拿出相对合理的令大家信服的核算方法。而每每结账的时候，他又能够率先垂范，清清楚楚算账，糊里糊涂结局，因此多年来，我们从未因水电问题闹过哪怕是丝毫的意见，也因此受到前面住户们的羡慕与尊敬。二英哥心灵手巧，各种活都拿得起，放得下，邻居们谁家日常生活遇到了麻烦，大都请他帮忙，而他也总能为大家排忧解难，至少给你提出合理的解决方法。他跑过一段运输，我家遇到个大事小情，他总是连人带车主动帮忙。他为人正直，从不有意巴结当官的。除非实在推不掉，他对局长、经理们邀请的牌局，都是极少参与的。可奇怪的是，那些有头有脸的人对他都相当的客气，大事小情还要征求他的意见。

    近年来，随着年龄的增大，他不能再从事强体力劳动，便在街头摆了一个修自行车的摊位。妻子同样是下岗职工，患有高血压，因此他家的生活并不富裕。更令他烦心的是女儿的婚姻问题，由于事前他多次反对无效，结果果然导致了一段不幸的婚姻。但这一切都没有改变他豁达的心境，他每天依旧乐观开朗的生活着，丝毫没有生活重压下的忧愁和烦闷。女儿再婚后，随她的现任丈夫去内蒙打工，就把前面的孩子留给他们两口子照管。他们对待外孙照顾的真是无微不至，二英嫂每天拖着病弱的身体接送孩子不说，二英哥对待孩子的教育更是十分重视。他对孩子的学习成绩的不如人意忧心忡忡，经常向我请教孩子的教育问题。每当孩子家庭作业中遇到麻烦，他总会带着孩子上门询问，而我也总是不厌其烦地耐心讲解。他经常说，自己吃了没有文化的亏，一定要让孩子好好学习，将来过上体面地生活。

    记得有一次，我与二英哥在一起闲谈，他无意间提及小时候曾经有人给他家算过命，说他家将来要出个人物，可到现在为止他们弟兄们丝毫没有发迹的迹象。对此，我的解释是： “人物”的标准不是单一的，当官发财只是一种表象 ；更有一种人物，他们虽然没有显赫的地位，却因社会生活中的独特表现或者在某一行当中的卓越才华赢得了人们的尊敬，这种人叫人虫，而他当之无愧堪称人虫。二英哥裂开大嘴，黝黑的面庞上笑容很是灿烂。他高兴地夸奖我说，有学问的人，讲话水平就是不一样。

   我搬家以后，与二英哥见面的机会逐渐少了。即便如此，每当我路过他的修车摊时，总要坐在他摊位前的马札上跟他聊上几句，有几次，还回到我原来居住的小区，看望他的一家。