有时候，我会像可怜自己一样可怜他。

　　二十年前，他经常被一群孩子扔石头追着打，实在无法忍受时，他就转过身吓唬孩子们，孩子们便作鸟兽散。大概是十年前的某一天，他终于幸福了，长久地长眠于地下。如今，很少有人再会提起他。

　　他是村里的憨子，村里人都叫他：憨代存。

　　那时候，在我们孩子中最流行的儿歌不是“两只老虎”，也不是“小白兔”，而是“叮叮光光，哒依哒”，原唱就是憨代存。在寒冷的冬夜里，胡同内经常响起他浑厚的歌声，为他伴奏得是那一条条凶神恶煞的狗，搅得半个村子不得安宁。村里人知道，他在安静下来之后，会像狗那样找一个暖和的麦秸垛旮旯打发掉这寒冷的冬夜。

　　憨代存还有一个绝活，他能学村部的大喇叭喊话，有时竟能以假乱真。据说，还有村民受骗过。那时正是麦收后浇地的繁忙期，夜里，他把两手拢在嘴旁成倒锥状，高喊：“村里老少爷们注意啦，啊，黄河来水了，抓紧时间到沟北去浇地。”喊出来竟和村长一个味道，真有睡得迷迷糊糊的人扛着铁锨到沟北浇地去了。受骗的人回来想打他，可他毕竟是个憨子，跟他计较，自己不也憨了吗?

　　村人都说，憨代存如果不憨，在村里应该数上等人。他身材高大魁梧，满身力气，面庞英俊，虽然常年穿着破破烂烂的衣裳，倒也遮不住这些天赐的优点。所以，他还是村里公共的劳动力。哪家有干不完的劳力活，就会叫上他，劳动报酬就是两个大馒头，外加一块咸菜疙瘩。他懒散惯了，所以干活时得哄着他，像个小孩一样，听到夸奖就会干得更卖力些。那时，我家烧砖窑，就经常喊上他去搬砖，晚饭，他特能吃，顶得上我们家五口人一半的饭量了。

　　那个冬天特别冷。有一天，我听母亲说道代存不会走了，脚趾头都冻掉了，夜里疼得嗷嗷叫。我这才想起已经很长时间没见到他了。晚上，他冷的时候就以尿取暖，可那点暖和气很快就没了，接下来却更冷。刚开始他弟弟还帮他拾掇过几回，可刚收拾好的棉裤，夜里又被他尿湿了，甚至结冰。如此几次，面对着满室以及满身尿骚味的哥哥，弟弟也束手无策。整个冬天，他不断地以尿取暖，以尿的那点温存来抵挡寒夜的酷冷，以大喊大叫来抵抗冻伤钻心的疼痛。

　　冬天终于过去了，但春天还未退去料峭的春寒。不过，那是一个阳光明媚的中午，暖暖的气息，让人有些懒散。我放学回来，拐过那间破旧的小屋。 “啊”的一声，我好像感觉踩到一条腿。当我定下心来，看到是他，憨代存。他背靠墙，伸着两条腿晒暖呢。右脚上的两脚趾头肉已冻没了，露着鲜嫩的骨头，其他脚趾黑的像一块铁，腿上的棉裤带着明显的尿迹，已结痂。他正看着我嘿嘿笑，我全身一个颤栗，感到心疼，更恐怖，拔腿就往家跑。那间小屋不是他的家，他是从家里爬着，整个身子拖着两条腿，爬到那里去的。他已在他那充满尿骚味的屋子里呆的寂寞了，他需要出来透透气，他原本就是个耐不住寂寞的人，喜欢哪儿人多往哪去。也许，那天他只能爬到那了。这竟是我最后一次见到他。

　　他是在一个桃花盛开的日子走的，被装在用几块木板钉起来的棺材里，周围并没有朗朗的哭声，倒是鸟鸣清澈，他一定是被埋进了暖暖的春天里。