午后的窗外，是一个大大的火炉，人以及其他的一些动植物，就仿佛是火炉里烘烤着的东西；四处弥漫着一种烤焦的味道。天空湛蓝而且高远，没有一片阴翳的云朵，这是我所熟悉的并热爱着的景象。前几天到山东临沂、曲阜、泰安以及济南等地，是看不到我的家乡这样的天空的。那里的云，低矮，似乎就在头顶之间，伸伸手就可以采摘一朵、两朵，甚至更多的。肌肤上，布满了晶莹的汗珠，身体的每一个毛孔，都扩张着，呼吸着。空气里，湿漉漉的。第一次到山东等地，不敢轻易的断言气候的优劣，只是诉说一下个人的感受而已。

    放假的日子，我是自由的，轻松的，不再遭受一些羁绊或是困扰了。在这些日子里，我是属于我自己的，不受任何人的安排、主宰。黎明四、五点钟的时候，起床，也不洗漱，就径直下楼，到协会球友聚集的球场打篮球。路过县七中，经常的看到排球协会的成员，也在场地上激烈地玩着排球。大街上，相遇从事各种运动方式的人们，我是其中的一员。已经形成了一种习惯，从来不恋床，醒来就起床，天好，上球场；天不好，就到早市遛遛弯。

    而妻是不起来的，给人家打工，很是辛苦，不如我清闲。我深深地理解，所以，临去玩球前，我是必须先做好早餐的。现做，怕耽误打球的时间，我总是在头天晚上就预备好，基本上都是现成的饭菜，熘熘就可以的。

    下楼要小点声，妻还在酣然而睡呢。我曾经挨过她的呵斥，嫌恶我推楼门的声音过大。于是，就长点记性，轻轻地推门，悄悄地下楼。而这样，妻也还是不愿意，说我：怎么一天天整的像贼似的。说的也真对。早上走时，妻在酣睡；我回家时，妻已经上班。

    妻很能够吃苦耐劳，我极大的佩服的。这些年来，孩子上大学，她帮着我维持生计，很不容易。一般人在外打工，都因为工作的劳累而要一再地调换工作。而妻五、六年来，总是在一种工作上坚持着；而且，渐渐地形成了熟练的技能。在工作中，妻善良的秉性极为突出。有一个坡脚的同伴，工作时很不方便，妻就主动的多承担一些活计，从不计较自己多做了，别人少做了。这是一种很可贵的品质。我欣赏。妻也很敬业，从来不请假，每天早出晚归，弄的我成了家庭妇男了。我偶尔也怨尤，却还是坚持做好自己的妇男工作。我在单位工作，也如妻这样，善良而且敬业，这是我们家的风气，是一种正能量的所在，希望我的儿子在工作中，能承继我们家的这种正能量，在科室做好自己的麻醉工作。

    我不知道我的儿子是否谙熟他的妈妈的辛苦；如果知道，那么就希望他在今后的日子里，体贴孝顺他的妈妈；如果不知道，我会告诉他，希望他也能够如我一样，理解他的妈妈。

    前天，回老家看望我的老妈。小弟本来是要回家来，陪我吃饭的，后来说他大舅哥忙着装修房子，实在脱不开，就没有回来。弟媳、两个小侄，还有一个管我叫“二姥爷”的轩奥（大哥姑娘的孩子。人不是自己老去的，是让孩子们撵老的啊！），到老妈家，我们一起吃午餐。小弟专门让弟媳拿来河鱼，炖给我吃。老妈说清炖不好，河鱼小而且是前几天弄的，不如用面裹着炸着吃。

    等吃饭的时候，炸河鱼仅仅装了一个盘子底儿。老妈说：还有一些，留着让我带回家，给她的二儿媳我的妻。

    我没有说什么。在乘车回返的路上，我拎着口袋里的河鱼，感觉到了老妈对我妻的一种偏爱与袒护。

    给她的二儿媳捎好吃的嚼咕儿，老妈不是一次两次的了；只要我回家，老妈做好吃的，就必然留出一份，让我带回。

    妻，真的很辛苦。这是我，还有老妈都知道的。

    我与妻生活上不追求什么大富大贵，只求一家人健康平安、和睦友爱。现在，儿子已经开始工作了，虽说这个月是试用期，但我相信我的儿子一定会做的越来越好。我与儿子说了，不要走仕途，仕途是一个大染缸；要靠专业技术吃饭，这是最正当的。我知道我将自己对现在官场的厌恶，已经潜移默化地传达给了我的儿子，希望他能够理解我的一番苦心。当官，是一种高危的事情，不如平淡为民。

    妻的生日快到了，我写此篇小文，算是送给妻的一个礼物吧！

    辛苦了，我的妻！