老父走了，他走的那么安然，那么无牵无挂，好像在人世间的心愿都已了了。五七已过，我心头仍隐隐作痛。与老父相处的最后十多天的时光里，各种细节清晰的环绕在我心头，时常半夜醒来哭泣至黎明。

    老父今年82岁，1.80米个头。幽默风趣，个性刚强，耿直豪爽，里外一样，朋友成群。当了一辈子的基层领导，群众评价为：论公，对党无限忠诚；论私，对朋友、对身边的人重情讲义，具有侠肝义胆的心肠与情操。

    但人生无常。一天晚上，天黑不见五指。参加两委会回来的路上，忽然狂风大作，刹那间暴雨如注。毫无任何防备的父亲，任雨水浇在身上，回家后就高烧不退，卧床不起了。虽经治疗恢复了健康，却留下了高血压的病根。经常头晕，常服降压药。寒来暑往，斗转星移，一晃十几年过去了。休息在家的老父，有时喜欢看电视，电视中很多广告是保健品方面的，宣传如何好。老年人用了可降血压、能治百病……，善良耿直的父亲信以为真，常以自己善良的视角看待别人。花100元钱买了两条保健短裤，据宣传说是穿上它，高血压从此不再困扰老年人。结果父亲停服六天的降压药，第七天就感到眩晕跌倒了，出现脑溢血。后经抢救，虽保住了性命，却从此留下了半身不遂的症状。

    现回想我十分自责，当时我也在老家，不知道给父亲提个醒，后来才听说老年人降压药不能停服，甚至还支持他这样做。因为买二送一的活动还以为占了多大便宜，原以为自己有一定文化知识，且时常写些文章希望人们远离愚昧、向上学好。可自己在此却愚昧透顶，穿一条短裤怎能有这么大魔力呢？是神裤吗？！从而造成无法挽回的后果。如果所谓的保健品能治百病，还要医院干什么呢？真有那么灵验，国家会不惜代价请制造保健品专家，到大医院为更多的人消除病痛了。我国的保健品市场多以营利为目的，既乱又滥。若不小心就会上当受骗，真真是害人不浅啊！（吃了亏才悟出这个道理有什么用呢？只能启迪后人了）

    说来十分伤感与痛心。我虽有兄妹六个，但是四个都在外省市工作，老家只有二哥与小弟两人。二哥在本市担任卫生局局长，平时开会出差很忙。小弟也承包了养猪场，同时在基层一线担任干部，也是成天忙的不停的运转，如陀螺一般。一开始，老父由母亲照料着，但是一年后年长老父两岁的母亲也因血压高、压力大、休息不好得了同样的病，生活也不能自理了。这对我兄妹来说真如晴天霹雳。怎么办？兄妹六人几番商量，决定让母亲到小弟家，老父则去了市里说是最好的养老院，一切费用由兄妹共同承担。现在想想，这养老院无论多好，也不抵自己子女亲自照顾呀！当初，老父还能自己推轮椅走动，病情比母亲还轻些。谁知两年下来，就不能动了，又骨瘦如柴。目前，我国养老机构很不健全，就一般水平而言，寄养一个老人每月收几千元，十几个老人只有一名护理人员来照顾，甭提是面对毫无感情的陌生人了，就是面对亲友一个人照顾这么多也顾不过来呀！

    前一次我回老家看望老父，特意选在午饭时间过去，意在看看养老院生活怎样。不料过去后，护理人员说：“我们已吃过午饭了，你家老爷子饭量可以，吃了两个花卷呢。”我过来时在楼梯口见到工作人员将其他层剩余的饭菜用推车推出去，那花卷如同一个茶杯口大小。老父见我来后，让我把买的肉松饼拿点给他吃，一连又吃了两个饼子才微感饱意。所以老父大个子心中又没病，两个小花卷怎么够呢？他们还认为挺多的。可见老父在那里是饥一顿饱一顿的，又不见亲人！委屈常常有啊！父亲，我勤劳善良的老父！儿女们真的有愧于您呀！但是因客观条件的限制，子女们都坚守在各自工作岗位上，不逢节日放假，根本无法回去看望，有时忙的连请假都不允许。有首歌《常回家看看》唱出了晚辈们的心声。可是单位规章制度的限制，有的请个假多扣奖金、扣工资的，假期回来积攒的一堆工作还要自己加班做完，使得大多数敬老爱老者想常回家看看却不能，只能望洋兴叹！我作为一名文学工作者，虽行动自由些，也是离开了一段时间后案头积累了一摞的任务……

    接到老父病危的消息时，我正伏案写作，当时头都晕了，恍惚间第一个反应是赶紧买票，火速赶回老家。回去后见到老父躺在床上已不能讲话了。瞬间我的泪水哗哗而下，兄妹在旁边让我与老父讲话。面对闭目喘息的父亲，我哽咽着，连喊道：“爸爸！爸爸！”再也说不出话来，只能背过身去，任泪水无声的流淌……

    经商议，兄妹排班一起照顾老父，哥哥弟弟轮流晚班，白班则由我一人照顾（妹妹单位较难请假）。可能有点照顾吧，家中病房内氧气瓶、吸痰器、监控器俱全。在我守护的时候，老父有时会睁眼看看我，我明白老父心思，轻声告诉：“点滴我在看着呢，您不必担心，尽管休息，完了我会换的。”一次在挂点滴时，我过来换班，正逢早饭时间，我对老父说：“爸爸，您别动，就咱们两个了，我去下碗面条。等您挂完点滴，给您拿纯牛奶喝。”他听了点点头。自始至终老父神志一直清醒。之前我又去养老院看望他，他曾说自己早晨没吃到饭。护理人员则说他晕了，头脑不清楚。当时我们不相信老父的话，作为善良人，怎么能想到别人的不善之举呢？老父不仅头脑清醒且感情丰富不亚于年轻人。有一回，弟媳推来母亲看望老父。不料，各项监控指标都正常的父亲，听到母亲喊他后，突然心跳急骤上升，以致红灯报警，眼看老父身体受不住就要过去了，我们急喊：“爸爸！”，并及时推走了母亲。虽然，平时父亲性子急，也有与母亲拌嘴的时候，但毕竟是同甘共苦一辈子的伴侣呀！毕竟是共同养育了六个子女的老夫妻啊！老父曾想买辆三轮车，平时带母亲去街上买碗馄饨吃，看看电影或者看看下棋的，车刚买回就病了。父啊！谁曾想您晚年的生活就是在轮椅上度过的？！连这个很平常的愿望也没能实现呀！写此，我感到无比的伤感、痛心！叹，世事无常！悲，生命的脆弱！

    在老父生命的最后几天里，虽不能说话，但心中还想着他上老年大学时发的毛主席纪念章（全镇为老干部开设了老年大学，丰富他们的生活、提高学习乐趣）。在上老年大学期间，老父再忙都能提前把时间记牢，生怕忘记了日期，也总是与母亲第一个去上课，积极主动打扫全班卫生，把“老同学”的桌子、板凳檫的干干净净，受到大家的称赞，多次评为先进。见老父用手比划着，让我拿给他戴胸前。几经翻腾我找来给他戴上，此时老父消瘦的脸上竟露出了笑容！啊！这就是我的老父——一位解放初期来自基层第一线的老党员。他16岁就参加了工作，对党忠贞不二。据母亲说，60年代闹饥荒的艰难岁月，我们还没出生，只有大哥才4岁，大哥差点饿死了。当时别人都到集体公社田里偷拔秧苗充饥，但父亲却不允许，母亲见哥哥饿的动不了，偷着拔了点回来，让父亲看到骂了顿，认为是破坏集体财产。母亲为此伤心万分：“别人家孩子都能吃点秧苗救命，眼见自己儿子都不行了，要饿死了还这么坚守原则……”后来，掌勺的厨子同情母子（那时干部吃连部食堂，也是清汤寡水的）偷着拿点食物给母亲，才保住了母子的性命。现在提起这事来，母亲都忍不住掉泪，与我们兄妹讲，“他孩子都不要了，那么坚贞，该调到中央去了！”老父不仅对党无限忠诚，还经常教育我们“吃水不忘挖井人啊！”鼓励我们在各自岗位上尽心尽责完成任务。还说：“如果不是党领导穷人闹革命，把我从一个苦孩子培养成一名共产党员、党的干部，哪有你们的今天哪！”

    老父很想病能好了，辛苦了一辈子不甘心就这样走了。过去都很穷，不舍得穿不舍得吃，没过上几天好日子。站在病床边的我曾对老父承诺：“爸爸，您快点好起来吧，好了就给您请专职保姆。咱不去养老院了，没合适的人照顾您，女儿就背着笔记本电脑回来写作，我来照顾您！”老父听后，伸出手来紧紧抓着我的手，泪水在眼眶里打转……啊！老父，在我成长过程中没见您流过泪，这次病后您却流过几次热泪啊！

    在老父生命的最后三天里，一次我坐在沙发上一边留意着老父打点滴，一边翻着报纸。突然不能讲话的老父却微弱的喊了一声，我急走到床前，见他两手比划着，大大的往身上一盖。我立马明白了——老父是希望自己走了，身上能盖一面鲜艳的党旗啊！3个月前，我到养老院看他时，尚能说话的老父对我说：“我生是党的人，死是党的鬼，我这一生都是党的人。我希望走的那一天，能盖一面中国共产党党旗”并交代不开追悼会（因廉洁。一些老党员不会空手来）。

    哦！父亲！对党真诚、挚爱的父亲！一生任劳任怨的父亲！祖祖辈辈靠土地活命的父亲！旧社会没机会读书，工作后靠自学才识些字的他，这时心里仍然想着党与党相通着。这对一位乡村老党员来说太难得了！回顾从前他总是时刻听从党的指挥。70年代中期，我还小，记忆中父亲为响应政府号召常常外出带工。有时十天半月不归家。不顾风雨险阻指挥群众挖水渠，拓宽河道，总是带头干。80年代也就是改革开放的前期，为了抗旱需要打机井，那时技术差。据说当时已是深秋，干劲冲天的父亲不让青年人下去，自己潜伏冰冷井底，硬是把一发动机滑落的零部件摸上来。已是50岁出头的父亲就是这样拼命的为党工作。因此多是比上面下达的工期时间提前完成。多次受到上级嘉奖，获得奖状屋内贴不完，茶杯、毛巾等奖励也有几抽屉……

    眼下在生命垂危之时，一位没有多少文化的老党员、老干部仍想着党，仍与党同心，视荣誉重于泰山！任职期间又总是把家中衣物、粮油往外拿，支援救济困难的群众，尤其是孤寡老人。这是什么精神呢？这是大公无私的精神！这是一位乡村老共产党员对党的情怀！这是对群众的热爱！这是发自内心的善与美！解放初期一大批对党无限忠诚，不计较个人得失的老党员、老干部实在值得晚辈们敬仰！值得今天的领导干部，尤其是那些思想腐败、与党要求甚远的领导干部学习！

    在老父平静走后的第一时间，乡镇及行政村工作人员送来了鲜花、挽联。第三天出殡时，方圆乡镇的群众丢下忙碌的事情，自发老远跑来吊唁。群众有的默哀，有的哭泣，尤其是与老父共事多年的老同事，那些老党员们含着热泪高呼着——老书记走好啊！我也哭的死去活来，较之其他兄妹，更加伤心欲绝。兄妹六人中，数我走的最远，照料时间较少，亏欠老父啊！女儿离得远，不能常在前尽孝，老父因此认了几个干女儿。每每想起这些，我就惭愧万分啊！

    我敬爱的父亲！那面鲜红鲜红的党旗太适合覆盖在您的身上了。因它彰显了您对党、对祖国事业的一生的贡献！老父，您安息吧！儿女们会继承您的遗志！热爱党、热爱祖国、为实现伟大的中国梦而不懈努力！