雾，总是在黎明前光临冬窗，那时候我们还没有睡醒，眼睛迷迷糊糊看不清是天上抛下来的雾，还是间壁三婆家的炉子飘出来的烟，反正外面灰蒙蒙的，只是听到对门新来的住户正在放着一段轻音乐“梦境”，远方的寂静就在心中蔓延成一首心曲，哦！天还未明，新的一天就早早的来到了窗前。
    轻音乐换成了卡洛儿的“清晨十分”，应是振作精神去迎接新的一天的时候了，我可不想做一个贪图热被窝的懒人。就那样披着睡衣，踱向那个被薄雾缠绕的冬窗，天还是朦朦胧胧的雾天，看不到冬的云霞，只有一天轻纱和满地的迷雾在向冬林中倾泄，竹子是带晶莹水珠的载体，梧桐是渲染气氛的媒介，你就看看那梧桐树根附近散落着的叶子，既不是很黄，也不是很青，不知道为什么就落了，难道你就不能落在秋天，难道是因为这漫山的风景让你不愿离去，而错过了季节。难道是漫天的迷雾滋养了的容颜，而不让你苍老，我不得而知。反正这冬的感受就这样朦朦胧胧的在窗外，而这景色却犹是秋天那样的让你回味；就让思绪随着这“玫瑰花与露珠”的明快去怀念吧！我们已经忘了过去，忘了季节，毕竟我是因为窗外这漫天迷人的雾霭而早起的，不管早与不早，那雾依旧充盈着冬闲的窗。
    这雾又像什么呢！初看起来像烟，再看看又像纱，走出去看看又像仙女轻撒在人间的罗帐。抬腿走进去，就如走进了一个大迷宫。一只小鸟肯定是被晚上的露水打湿了翅膀，就蹲在墙头一动不动的，我轻轻挥挥手，它不理我，我轻声一个唿哨，它无动于衷；看来小鸟已经熟悉了与人共处的法则，你过你的人间生活，我睡我的鸟儿大觉，两者各安其事，互不相干，这就是人们夸耀的回归自然。原来，我们与小鸟是身为邻居互不相邀，同为生命无法攀缘。
    在一个有雾的城市流连，我们常常是身在雾中，不知雾之奇妙，走在雾中，不知雾之迷人。乍一回首，这雾原来就是这样的贴近我们的生活，虽然摸不着，但是她如影随形；虽然留下住，但她却紧紧的缠绕着你；太阳出来了，她才恋恋不舍的离去，直到明天傍晚时分才又聚集在一起，就随着我们的生活转悠，你生一把火，她就变成气体，你浇一地水，她就变成露珠；这雾呀！正是一种有大有小自然的现象，你不仔细地观察，就不知道她的习性。迷天大雾的时候，世界被雾笼罩，最多就让你看十来米远，在路上走一会，头发都湿得流水。薄如烟尘的小雾的时候，远远近近都被稀如轻纱的幔充斥着，你走到哪里，雾就跟到哪里，挣不脱，躲不掉，避不开，而只有接受，连呼进去的空气也是雾的成分。
    其实，生在雾中，反倒觉得雾没这么可怕，雾也就是我们比较常见的水与气融合成的自然的现象。雾是在接近地面的水蒸气遇冷凝结后，飘浮在空气中的小水滳。雾的形态常常被人们描述为雾气、雾露、雾霭、迷雾、云雾、雾淞、烟雾等等现象。在一个云遮雾罩的地方生活，空气的湿度相对来说就大一些，但是，冬天就不会那么干燥严寒了。
    我现在驻足的地方，就是一个经常性的充满着迷雾的城市。人总是感觉迷迷蒙蒙的，十天九雾多阴天。如果碰巧哪一天你看着远处没有雾，那你一定是走到了一个四野开阔无人迹的地带，而且必须具备连续地几天阳光明媚的天气，否则，你就享受不到那种光洁明媚的惬意。
    如果你初到这个城市，第二天早晨有约，恰巧又赶上了是个不出太阳的早晨，那你就要当心了，说不定就睡过了头而误了你的好事。灰蒙蒙的窗户被雾与水气笼罩着，很能够欺骗你视觉的，你千万不要相信天还真的没有亮，雾蒙蒙的城市晨光会让你产生时间的麻痹感。当城市的晨光从窗户能够透进来的时候，那时间肯定已经十之八九被延误了，等到你匆匆忙忙的收拾打扮完毕，人们都已经准着出去进午餐了，你还能如约？
    雾有她朦朦胧胧美丽的一面，也有她让人们不那么舒服的一面。人经常性的陷在迷迷蒙蒙的雾中，会让你的情绪变得消沉烦躁。雾给你的感觉，就像是你在听一个人说话，可是这个人离你很远，说话的声音很小，吐词又不清楚，想进一步了解又达不到理想的效果；不理会又听得到那些声音，你就那样郁闷着，直到你憋不住想大声地喊出来。可是，喊出来又能怎么样呢！那雾照样朦朦胧胧的，驱不散，赶不走，收不了，心里装不下，这就是雾的魔力。所以人们就说，长期生活在雾中的人们，就具有一颗潮湿忧郁的心，总是显示出烦闷地带着一股火气，你如果惹不起，最好还是躲着点。因此，我们在雾中就常常面带微笑，笑嘻嘻的，别人心里觉得你这个人一定胸无城府，那你即使有无名火在心里也烧不起来，这就是在雾中的顿悟。
    记得人们常说，雾是随性的，太阳出来了雾就消散了；可是，今天的雾到了中午都没有消散，看来人还是不能相信那种经验之谈。雾让我们迷迷蒙蒙不去钻牛角尖，因为我们看不清事物的里面是什么。雾让我们观注早晨与傍晚，雾让我们常常留意物像与天像和对环境的影响，我们是不是受得了某种污染。即使是在晴朗的日子，每每我们想起雾就心里湿漉漉的，那是一种水一样的感受。

    在雾中呆久了，眼神都不那么好使，看人，看事物都是云天雾地的，反而觉得太清晰了，并没有什么好处，这就是我们在雾中领悟到的一种人生哲学。正是因为世界上的人有这样的一种感悟，所以，就有了雾里看花不必要太明了这样的说法。反正世事如云纷纷乱，就那样云遮雾罩的看不清，就那样朦朦胧胧的不知道也罢！是很难得的糊涂。
    雾，还在冬闲的窗前，驱不走，赶不散，就那样笼罩着冬窗，笼罩着我们冬天的心绪；雾，还在吗？大地上已经阳光灿烂。