“蟋蟀独知秋令早，芭蕉正得雨声多。”蟋蟀是报秋的使者，在一声声“唧唧”的蟋蟀漫吟轻唱中，凉风四起，秋意渐浓。

    我的童年时代，没有电视、电脑和其它消遣的项目。秋天的夜晚，除了扑捉漫天飞舞的萤火虫，最惬意的就数聆听蟋蟀的歌唱。

    蟋蟀，又名“促织”，我们俗称“土蛰子”。秋夜的蟋蟀犹如很有“天才”的演奏家，或单奏或合奏，时断时续，交替错杂，不紧不慢地弹唱，清脆悠扬的鸣声，清脆响亮，温婉动听。宋朝文学家韩愈曾著文曰：“以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。”秋风萧飒时，蟋蟀鸣声不仅给人幽思，也给人快乐和振奋。自古以来，蟋蟀就是一种被人们喜爱的灵物，它用短暂的生命谱写了秋天时节的完美，无怨无悔地鸣奏出生命最铿锵的乐章。

    秋风习习的夜晚，搬一个小板凳，依偎在父母的身旁，静静地聆听蟋蟀歌唱是一种惬意无限的事。蟋蟀的歌唱，不是因其有特异的歌喉，而是靠翅膀的开合摩擦发出的鸣声。蟋蟀的歌声，以点状连缀，几似琵琶切磋弹拨，欢快喜悦。蟋蟀的鸣叫很特别，“唧唧”的声音听起来，想什么就像什么。听着蟋蟀“唧唧”地鸣叫，母亲告诉说，蟋蟀是报秋的使者，它的鸣叫听起来像是“拆拆，洗洗”，意思是提醒人们，夏季已过，秋天来临了，冬天需要的被褥和衣物，需要拆洗干净，以备冬天好用。听了母亲的话，我特意去听蟋蟀的鸣叫，果真清脆响亮的“拆拆，洗洗”叫个不停。当我像发现新大陆一样口诵着“拆拆，洗洗”的时候，坐在一旁的父亲却说，蟋蟀的叫声像“搢搢，盖盖”，意思是说秋天来了，天气变凉了，晚上睡觉要搢盖好被褥，免得着凉。听了父亲的话，我又静静地去聆听，感觉蟋蟀有节奏的鸣叫又确实像“搢搢，盖盖”。简直是太神妙啦！后来，父亲告诉我，蟋蟀鸣叫其实就是“唧唧”，要是静心去听的话，心里想什么，听起来就像什么。对父亲的话我半信半疑，我曾不止一次地试着聆听，结果听出了“早早，歇歇”，“吃吃，喝喝”，“嘻嘻，哈哈”等很多饶有兴趣的词义。蟋蟀的“特异”歌唱，撩拨着我每年的秋天夜晚，都要精心欣赏它们的弹唱，并从精美的弹唱中去体会“拆拆，洗洗”和“搢搢，盖盖”的生活含义。

    秋天的蟋蟀，无处不去，柴垛上，墙根下，草丛中，有时还会跑到房间的床底下。躺在靠近窗台的木床上，皎洁的月光穿过窗棂缝隙，斜照在脸上，“唧唧”的蟋蟀在床下不停地歌唱，似是一位长者在轻轻地哼唱着催眠曲，如此惬意的情景，想让人失眠都很难。

    秋天的夜晚，走出院落，信步来到田野边，“唧唧”的歌声更是嘹亮四起。玉米熟了的时候，野外的蟋蟀最活跃。说起野外的蟋蟀来，我曾亲历一段有趣的事。一年的秋播时节，父亲和二弟在责任田中灌溉麦垄子，我在村头看水。估摸着快灌溉完了，我就顺着生产路向责任田走去。深秋的夜晚，只有蟋蟀卖力地歌唱，再也没有其它的声音。在蟋蟀的伴奏下，我嘴里哼着小曲壮胆。临近一块林地时，心里突然紧张起来。心慌偏逢蹊跷事，感觉没有风却忽然听到“唰唰”的声音，我不知道声音来自哪里，驻足东张西望，没有发现什么，“唰唰”声却停了下来。于是我又迈步向前，刚走几步，“唰唰”声就又响起，这下我怕了，快步向前，奇怪的是，“唰唰”声随着我的步伐有节奏的响，我快它就快，我慢它就慢。后来，我索性跑了起来，直到遇到往回赶的父亲和二弟，提到嗓子眼的心，才算静下来。更蹊跷的是，我们三人一起走却听不到“唰唰”的声音。我好奇地问父亲，父亲笑着说：“没什么，那是土蛰子被脚步声惊起，蹦跳在干玉米叶上，发出的声音。”我不信，用嘎斯灯照路旁，果然看到许多蟋蟀在玉米叶上蹦来蹦去。我还是疑惑地问父亲，怎么我们三个人一起走就听不到响声。父亲告诉我说，人多了你不迈步我迈步，迈步声压过了轻微的“唰唰”声。为了验证父亲的话，我特意跑到前面实验，果真如父亲所言，自己行走时又听到了“唰唰”声。这件趣事，让我理解了一句老话，“夜间走黑路，自己吓自己。”其实，走夜路没有什么可怕的，只是自己心慌，越走越害怕罢了，那些善走夜路者，也不是什么胆子大，只是没有刻意理会野外的杂音罢了。

    秋凉蟋蟀唱，我喜欢蟋蟀那饶有风趣的歌声，特别是经历了一次蟋蟀惊吓事件之后，更加喜欢聆听它们那提醒人们拆拆洗洗，搢搢盖盖的鸣叫了。