今天，去参加一个同事的孩子的婚礼，看见了一个曾经教过、现如今正读高中的学生，差一点没有认出来。他隔着很多的人，喊：老师！老师！……我听到了喊声，却以为不是喊我的，很久没有人管我叫做老师了，更不用说那么真诚地喊着了。虽说还从事着教育，却远远地脱离开了课堂，几乎很少与学生接触、交往。想想，很是没有意思。

    后来，他跑到我的面前，我才发现是他——那个聪明、可爱的小胖墩男生。他原来长得矮矮的，而且又胖胖的。而现在，却已经长得高高的，几乎快撵上我了。胖，也不再是那么胖，略微向苗条的方向发展着了。

    小胖墩还是那么可爱，一笑，就露出了那么一种无邪、天真、稚气，上嘴唇两边两个小虎牙暴露出来，很萌，很可爱。我与他说了几句话，他因为有什么事，就走了。

    望着他远去的背影，我又一次地明白，自己还是一个老师，“老师”那个很温暖的称呼还是适应我的，即使那都是一种过去时，而越是这样，我越是格外地怀想着，珍惜着。

    与那些无邪、天真、稚可爱的学生在一起，整个人都不会老的。而且，在与他们交流互动的过程中，你决对的会激情满怀，智慧飞扬，灵感顿生，笑容敞开。任凭有什么烦恼、忧愁，都会一扫而光，他们就是你生活中的“大乐透”。

    我是在他们初三尚未毕业的时候，离开的。那时，我始终纠结着。一是，我并不喜欢逃离讲台，在我的印象当中和认识范畴内，当老师的，不站在讲台上，就不是一个老师。二是，正在关键的时候，他们即将中考，我很在意他们，害怕他们因为我的离开而影响了语文成绩。我明白，中考对于我们那些农村的孩子来说意味着什么。我还是很自信的，不相信别人，怕别人耽误了他们。三是我骨子里从来就有一份对初中语文教学的热爱、求索，而且，我刚刚在尝试着一种教法，1+1，或1+几，与新学校研究院所倡导的语文主题教学相似，只是人家那是有专家编辑好的教材，而我没有，是我从练习册或是从网上自找的一些选文。四是，我就是我，有个性，忙碌着不喜欢的工作，就是心里添堵。兴趣，是一个人发展、成长的主要因素。别人喜欢的，未必就是我所追求的。我所守望着的，也很多时候，不是别人所欣赏着的。我很不高兴，在外人看来，我是一个钉子，或是一根刺，镶嵌在木板上，或是肌肉里。然后，离开了，就像是用钳子拔出来的钉子，或用镊子夹出来坚硬的刺。事实会证明一切的。我很厌恶以什么所谓的高升来诱惑一颗淡泊的灵魂。不是世界上的每一个人都那么贪婪世故、汲汲名利、好大喜功。有些人，总是爱打着虎皮，做着鸡鸣狗盗的事情，到某些上级领导那里，给小伙计下蛆，而又在小伙计面前道貌岸然地装作神仙，不时地唇齿间流淌着蜜。我想起了每逢过年的时候，供奉灶王爷，有一副对联是：上天言好事，下界保平安。灶王爷的嘴，要是胡说八道，下界的小老百姓就遭殃了。你不供奉灶王爷，灶王爷自然就不会说你好话。

    我的个性，是：尊重，而决不谄媚逢迎；包容，而决不姑息迁就；合作，而决不盲目服从；进取，而决不好高骛远；坚持，而决不冥顽不化。

    于是，在他们关键的时候，我背离了当初的承诺。所以，每次看到他们，我便愧疚堆满了心里，很压抑，总想说一声对不起，却又难以出口。

    这一次，我还是没有说出来。等下一次机会，我一定要说出来——

    对不起，我的同学们！