我们村的东边有条河，河是圩里的内河，由北向南贯穿整个圩口，通过建在大埂上的一个斗门与外河联通，河里的水位由斗门上的涵闸进行调节。河两岸十几个自然村上万人的生活用水依赖着它，两岸几万亩农田依靠着它灌溉。这条河在我们生活中的位置是何等地重要由此也就可想而知了。

　　南方的孩子都爱水，村边有这样的一条河对他们来说可真是一件幸运的事。更为幸运的是在我们村子东边还有这条河上唯一的一座石桥。有了这样的一座桥，孩子们就多了份乐趣，也因此多了点得意。在我们村的那一段河边，早些时候住的有两户有钱的人家，他们住的是砖墙瓦房，后来那人家败落了，据说那房子是拆着卖了的，所以河沿上就遗弃了不少的石子瓦砾，多得从河边一直铺排着延伸到河床的深处，这就像是有了一个很好的浴场似的。到了夏天的时候，喜欢戏水的孩子们无论在河里怎么闹腾也不会把水弄浑浊，也就一点儿也不影响大人们去洗淘米洗菜洗衣服。有了这样好的条件，孩子们在水里戏耍起来就更加肆无忌惮了。

　　这河给人们的生活提供的便利和带给孩子们的欢乐实在是太多了。夏天里，早晨的时候，大人小孩们都喜欢带着条毛巾，拿着牙膏牙刷去河里洗脸。大家来来去去的，几乎全村的人都要在这里打个照面，像是上班报道似的，可热闹了。那时候太阳从河的那一边已经升得有晒衣竿子那样高，阳光照在水面上泛出粼粼的金光。不远处有鸭子在悠悠地游着，它们的影子倒映在水里，看上去像是有两只身贴身的鸭子似的。鸭子们最喜欢做的一件事是用嘴松松自己的羽毛，并撩起点水来给自己凉快一下。时不时地远处水面上还会有一两只水鸟贴着水面飞过，掠起一漾一漾的水纹，然后又急速地钻进了水里，看见了的孩子们就会惊叫一声：“看，游胡老(我们那里对那种水鸟的称呼，至于书上面怎样称呼它的，到现在我也不知道)。”人们站在水里洗脸的时候，总会看见清澈的水里有一些小鱼儿在腿边游来游去的，大胆些的还会用嘴啄人的腿，这时候小孩子们就用毛巾当兜网，企图兜上一条来。并不是他们意想天开，因为那样的成果也是有的。尤其是在淘米洗菜的时候，总会有更多的小鱼围过来，争着吃漂出去的米粒和碎的菜叶，一些动作快的人总能用篮子捞出一条两条来。水清，鱼也白嫩，味道鲜美无比，那捞到鱼的人真太叫人羡慕了。当到了中午的时候，大人们在家里午睡(那时农村是集体生产，中午有午睡的时间安排)了，这时孩子们就全都来到了河里，赛游泳，比在水里翻筋斗，做着各种各样的水上游戏，在村东的河边真正地闹了个沸反盈天。

　　在不能下水游泳捉鱼的季节里，一些大人孩子就一道在水边钓鱼。他们用的鱼钩很简单，是用大头针做的。这样简单的所谓鱼钩能钓到的都是一些小小的鲳鱼，可那已足以让大家兴奋不已兴味盎然了。黄昏和清晨，一些人还会用小小的罾子去河里张虾子，虾子大小不一，有时候还能张到小鱼和小蟹，这样的好运气是人人都有的。到了冬天的时候，在清晨，河面上会袅袅地升腾起蒸汽来，那蒸汽在阳光的照耀下青绿绿的，在水面上悠悠地飘荡着，使整个河呈现出一派生机，给人梦幻般的感觉，仿佛那是一个人间的仙境。结冰是常有的事，冰结的薄，孩子们就从河边拣起小小的瓦片来在冰面上打漂，听瓦片在冰面上发出的嘶嘶的声音，比谁掷的瓦片滑得远。如果冰结得很厚，胆大的孩子们就把板凳翻过来，让板凳面子贴着冰面，人站坐上面做滑冰游戏。

　　村东边的小河与大家的生活和娱乐实在是太紧密了。可是现在再去看那河时却再也找不到它过去的影子了。因为河分段承包给了私人，在上面钓鱼绝对不允许的，夏天的时候连孩子们在里游泳也会遭到呵斥，因为承包人说那样会把鱼吓着，不利于生长。河里放养了成千上万的白鸭子，那鸭子长得很快，四五个月就可以出售。水面上漂有一大片一大片鸭子的白羽毛，水里就沉积了鸭粪和腐烂的饲料，走在河边闻到的满是鸭腥味。河里还养有珍珠蚌，养蚌人时常会从厕所里装来人的粪便抛在河里喂养它们。河水早已没有了那里的清澈，河边也早已没有了那时的欢乐。那发绿发臭的河水当然是不能饮用了，于是再想省钱的人家也不得不掏钱安上自来水。渐渐地，村东的河给人的贡献，给人的欢乐，成了人们心中一段遥远的记忆。