他是男人，却有一个很女性化的名字，叫小兰。

　　小兰很小的时候村里来了一个专给人们卜卦的先生。那时村里和小兰一般大的孩子有很多，父母们听说卜卦的来了，就都把自己的孩子搀去请先生给卜上一卦。一开始时小兰还站在那里看热闹，可听母亲说也给卜一卦，小兰就不知去向了。

　　“这小鬼东西，刚才还在这里呢，死哪去了?”他母亲见身边没有了小兰就笑着骂了声，同时就去找起来。可找遍了村子也找不着，就满村“小兰小兰”地喊，后来还是一个和小兰一样大的孩子从他们家的床架底下把他给找了出来。找到后他母亲就拖着他去卜卦，可他就是不去，说他怕。“这有什么好怕的?他们不都卜卦了吗?”他母亲边拖着他走边说。就小兰哭哭闹闹地来到了卜卦先生的面前。卜卦的先生看着小兰说了些什么，多少年后村里的人已经记不住了，可那句“这孩子将来打百年会不太顺(他那意思是说小兰老了后不会有善终)”的话，在他死后村里和他一般年岁的人一下子就记了起来。

　　小兰这个名字一直被大家叫到什么时候?我不知道，我记事的时候村里人已经都不叫他做小兰了，而叫他为“老队长”，这是因为他做了许多年我们村的生产队长的缘故。

　　老队长在1959年的时候曾经差一点死去。那年我们村的共产主义大食堂已经停办了，全村人由1958年的“大饱肚”转变为“大饿饭”。老队长那天被饿得全身浮肿，人已经是躺在床上等死了。这时我父亲去看了看他，从家端来一碗饭送了去，后来我父亲又送了几次，吃了这些饭后他人就渐渐地好了起来，终于免于一死。如果他就那样死了算不算的是没有好终呢?也许算不上，因为那几年饿死的人实在是太多了。

　　老队长能做生产队长，一是因为他人很老实，另外也是因为他出生贫农，被认为是会铁了心跟着共产党走社会主义道路的。可也因为老实，他虽然做着生产队长，其实是不太管事，所谓队长也只能算是一个摆设。但他这样他那老婆可是不愿意了。自家男人是队长呢，她也就认为自己对队里的事是有发言权的，于是每天总能听到她就村里的一些大大小小的事情在门口呱啦呱啦地叫着，俨然她就是队长。有时候老队长对她的话听不下去，就去制止一下，这时她就不干了，劈面就是给老队长一顿臭骂。受了骂的老队长也不还嘴，大多的时候只是眼睛对她瞪那么一下，有时候老队长被骂得实在是太没有面子了，也会冲她大叫一通，可这时候那女人的嗓门总是要高出他更多，最终投降的就还是老队长。

　　也不知是怎么回事，那时的人们总要得一些稀奇古怪的病，比如瘌痢、粗腿之类的。老队长就有一种怪病：脱肛。有这种病的人每次大便时肛门就会脱出长长的一节来，像猪大肠似的挂着，大便结束后要用手慢慢以托上去。这种病让老队长很是痛苦，每次解大便总要在茅厕里蹲上很长的时间，痛得嘴都歪到一边去了。他这病是怎么得下的?是不是与他的饮食、劳累有关呢?

　　老队长生有三个儿子一个女儿。他那一辈人有这样的几个孩子算是有福的了，可是他的三个儿子个子都不高，加上家里很穷，娶媳妇就成了问题。迫于无奈，大儿子娶了个哑巴，二儿子用女儿在邻村换了一门亲事，三儿子他就没有力量去管他了。在家里，除大儿子外其余两个又对他很没有孝心，骂骂他是常事。年轻的时候由老婆管着骂着，老了骂他的除了老婆外又加上了儿子，老队长真是一个苦命的人。苦命的老队长因为大儿子对他不错，就和大儿子一家住在了一起，日子还算过得很平安。

　　那是一个寒冷的冬天，队里劳动力们都去参加水利冬修了，村里只剩下一些老人小孩，这时的老队长已经有七十多岁了，加上又有病，就留在了家里。可是那天他的大儿子回来时却发现他竞吊死地家里的厨房里。大儿子搂起他时他已经全身冰凉了，想来已经是死了有好长时间了。这是怎么回事呢?大儿媳妇是哑巴，不可能和他吵架的，加上那天她也去参加冬修了，根本就不在家，而大儿子对父亲的孝顺村里人是都知道的，更不可能给他过气受什么的，他选择了这样的一个死亡的方法，这都是为的哪桩呢?他们一家和村里所有的人全都想不明白。

　　上吊不作为自杀的选择已经很有些年头了，而我们村里的老队长却还在1980年代的时候选择了它，多少显得有些古典和不入时，但他用这种特别的方式结束自己尴尬痛苦的生命，谁又说不是最适当的呢?