古语说，师者，传道授业解惑也。我用我十多年的学习生涯为此句话捧捧场，这是真理，放之四海而皆准的真理。何为师呢？古语，三人行必有我师。这句话要经过筛选处理才是正确的，当然，筛选的工具就是它本身后面的原来的话。

今天咱不讨论什么是老师的问题，我只想怀念一番我过去的语文老师。他就是我高中的语文老师，修剪了我三年的辛勤园丁。他不是什么名师，我也不是什么高徒，况且我的命没那么好，年纪轻轻的时候是遇不到什么名师的。但我依旧要怀念他，谁叫我爱他爱得深沉呢？

发饰为历来的平头，额头高悬，眉毛下托着一副老眼镜，常年四季一身便装，笑声爽朗，一颗心外露，生气的时候有点阴郁但不吓人。同学们都喜欢他生气的样子，他生气时比较严肃，话就会少许多，我们的耳朵也就会得到片刻的安宁。

他有点迷信，但也不能说是鬼神般的迷信，他只是很酷爱佛教的经典，为了这个缘故，曾一度和师母闹别扭。说是他要戒荤腥，从此不吃肉了，这个消息一传开，我们又是啼笑皆非又是惊慌失措。他要是真像和尚一样戒了荤腥，岂不是可怜了我们的慈眉善目的和蔼的师母吗？更重要的是，以后要是想吃肉就没地方去了。因为他对我们全班同学说过，谁要是想吃肉就去他家。他不是开玩笑，他从来不开玩笑。

就是因为这样的那样的原因搅和在一起，我们一起冒死上书，劝他不能这么想更不能这么做。事情过了一段日子，也就平息了。他始终没能成功，因为谁都不支持他，他失道寡助，听说那次师母流了几滴眼泪哦，真是委屈了师母。

和老师在一起上课学习的日子是多么惬意呢？那可说不清楚，反正离开他以后我再也没有遇到过了。掐指算算分开的日子已经有三年了，我大学将毕业，未曾和他见过一次面，未曾和他聊过一次天，心里是非常想见他的，可是总没能如愿，但听说他还是老样子，也就安心了许多。

离学校大概十里之远外，有一座山，叫做上帝庙，那是他来来往往的地方了。有时，一大清早，你会看见一个穿着体面的人肩上扛着一根三米长的钢筋或是握在手里，那个人很有可能就是我的语文老师了。下次要是被我看见了，我就会奋不顾身地杀过去。他的这一切做法，他总是哈哈大笑地告诉我，这就是邓氏理论，包括在课堂上的幽默搞笑，还有他说了一半剩下一半的话，他也戏谑为邓氏理论。

还清晰地记得，他笑起来的时候，同学们都会异口同声地发出一个字:咦。这个字音总是拖得很悠长，有时我们还会打趣他，说这是阴笑。但他只是笑，很多时候没有回应我们的故意中伤，他有时笑得很颀长，仿佛穿越了山壁又折回来似的。接下来，便是全班乐翻天了，我们也跟着大笑起来，偶尔还会发出一声两声未睡醒的同学的责怪声。这样的日子几多美好几多怀念。

对我印象最深的一句话是他送给我的，至今还清晰可见清晰可闻，没有半点改变。他说希望我一辈子爱书。说真的，我真的遵从了师命很多年，从没有违背过，如今还继续保持着爱书的优良品质，我想我还会一直继续保持下去的，哪怕再穷也不改初心。我对文学的一切痴迷怎能不谢谢他的教诲呢？不仅是因为他是我的启蒙老师，他开启了我的文学天地，而且还赋予了我勇往直前的动力。我怎能不爱他呢？我怎能不怀念他呢？

日子是河里的水，转眼间就流逝了一千多个日子，我的胡子芳草萋萋了，那老师的呢？愿老师永远笑得开朗。记忆的碎片如同落花，实在纷繁，暂且停笔吧，笔尖太重了。