现在的年轻人很少走过乡村的田埂小道，也许因为厌倦了面朝黄土背朝天的稼穑劳累。也许，更多的是因为乡村的土地种不出令人垂涎的锦绣前程；渴望跳出农门的农家子弟在土地之外寻找着生存的土壤；然而“民以食为天，食以农为本”父辈们对于土地的情感与眷恋却是情有可原的，他们遵循着“但存三分地，留与子孙耕”的躬耕哲学。殚精竭虑孜孜不倦地想着为子孙后代留下几亩薄田，但令他们心酸的是我们这一代人根本不买他们这个帐。
　　
　　城市的酥胸粉面诱惑着乡村的大地，村庄在渐渐的荒芜中走向落寞，老人们无能为力地看着一望无际的田野束手无策。以前我的生活只有乡村没有城市，自从我的人生之旅踏向了城市，与这养育了我十几年的土地且渐行渐远时，便注定了找不回昔日的乡村。离家弃祖是为大逆不道，虽然离经叛道桀骜不驯是年轻人的专利，但却时常令我心痛难已。
　　
　　偶然地回到乡村，取一瓢故乡之水送入嘴中，久违的甘甜透过味蕾涌上心头。是母亲河畔的款款深情在招唤远走他乡的赤子之心：“归来吧，浪际天涯的游子”；我们带着年少的记忆把青春洒向城市，可城市却不收容们单纯的梦想。廉价的汗水滴在坚硬的混凝土上晶莹剔透，但却在瞬间被庸碌的尘埃所层层包裹，渐渐地在城市林立的楼群中暗淡无光。正当我们萌生起回去故乡的念头时，却找不着了乡村调子，“半洋半土”地行走城市与乡村的夹缝之间不知所措也无可奈何。
　　
　　有人说：“离家久了，就会忘记故乡”，可故乡却时常从我的梦里延伸而来；四季辗转365天的轮回，时光的年轮走过了春夏秋冬，季节的疼痛使冬天里的“候鸟”心情难以平静。“一缕情丝许多哀愁”生存的使命与时代的潮流背道而驰，伤感于面对乡村大地的坚实承诺，无法改变命运的沮丧根植在我们的内心深处；春种秋收岁岁轮回，土地带给的回报实实在在。而在城市里，“形而上”的理想之花携带着孜孜不倦的奋斗生涯，形如一只剩不满的漏斗日复一日年过一年，最终“破茧”的却是一个令人心碎的“乌托帮”。
　　
　　常见凡人叹古今，不见掘地三尺有神灵，乡俗就是乡俗。年年参拜也不见得祖坟上冒出绿光，肥得流油的土地爷也没有让这一方水土风调雨顺，治住洪水的不是村前龙王庙而是坚固的大坝。但即便如此，也不妨碍乡亲们的信仰，代代沿袭的传统如果哪天没有了，那才是让乡里人受不住的；下跪是乡下人表达敬意的最高礼数，如此挚诚的摩拜就连神仙也很少能够享受得到。在一次偶然间，我却目睹了一个青年男人的这翻举动，军装笔挺的周少钦跪在他母亲的灵前号啕大哭，尽情地释放着作为乡下人最质朴的情感。至此，乡村文化的真正意义在这位军人的身上得到了最高的体现。
　　
　　无论是乡村空旷田野的无心收获，还是乡下人烟的日渐空洞，村庄都是我们走进城市的乡下人挥之不去记忆；无论是土地之外的生长，还是装模作样的农民信仰，抑或深情地招唤也好惺惺相惜也罢，家乡的故事都时常地在敲击着我们奔走的灵魂；“四季晴雨沦澜梦，遥思碌碌捕春风”播种的季节演绎着万物生长里最朴实的真缔，“旷野篱篱付仓廪，枯枝戚戚度秋凉”收获的时节洋溢着人间烟火中最剽悍的生机。村庄、土地和粮食于我有着千丝万缕的纠结，千里之外的春种秋收也常常让我这个生活在城市里的庄稼人心情忐忑。寝食难安牵肠挂肚的也许是稼苗的根系延伸而的深厚情感！