你还在此吗，你离开这里有多久了，你偶尔还回到这里吗？   
  这里的所有，曾经沿着古老的藤蔓，爬满了难忘的，美好的故事，这里曾经是一幅画，画里有笔墨描绘不了的风景，虽有些简单粗糙，却令人如此留恋。你，我，他，在这里落地生根，在这里慢慢长大，在这里拥有着无法割舍的亲情，乡邻，玩伴，还有一份挥不去的乡愁。 
  最初怎么也料想不到会离开此地，离开这养育的一方山水。多少年以后，渐渐，你，我，他悄无声息地远离，这里的故事，慢慢被荒芜，慢慢被斑驳，被年轮碾转成沧海桑田，遗忘在岁月的一隅，慢慢陈旧，慢慢随风落入尘埃。
  那些散开的千枝万叶，一度伸展成枝繁叶茂的盛景。现在，枯黄的枯黄，飘落的飘落，唯有那垂垂老矣的盘根，在水泥混成的周遭，缠绕着心中的情结，缠绕着荒凉的光阴。爹娘，亲人，朋友以及那些在老树下的混浊目光，那些良久呆滞不动的白头，那些从颤颤抖抖手中甩于桌上的老牌，那些再也无法辨认出谁家的娃娃，是这里的变迁，是这里垂暮的印记，是岁月走过的痕迹，是往事在风中刻下的沧桑的眷念。 
  你们呢？也和我一样想过某一天回去吗？那时，也许还能找到自己曾经栖身的地方，哪怕已是一片荒凉。举步踏足之时，目光停留在落满青苔的、轻锁的门扉前，推开那锈迹斑斑的木门，你的心是否也会生生地痛，却又有一种久违的踏实，如释重负的长长叹息一声？  
  光亮从破瓦的缝隙里躲躲闪闪，杂草丛生还有几分瘦弱的绿意，是哦，我们都离去太久太久了，久到故旧里草木深深，久到门庭沉寂埋没。可这熟悉的地方，依稀还有儿时的欢笑，还有年少灵动的影子，还有当时林林种种。 
  景不依旧，人事也非，只剩下旧时的记忆，努力找寻着往昔，依然不悲不喜地伫立在原地，哪怕旧貌新颜，哪怕风雨飘摇，哪怕杂草丛生，哪怕它的主人忘归甚至将它遗弃，它却依然凝目远望，等待，期盼，无声而又疼痛的固守。 
  这里，便是故乡，时常惦记着又被渐渐遗忘的故乡。记忆中故乡的原貌早已不复存在，不见低矮瓦房，不见葱茏山坡，不见绕镇河流，不见弯弯小路，还不见那曾经和睦友善的左邻右舍。它正以全新的面貌随着这个时代的发展渐渐蜕变，喷发出勃勃生机。旧颜越来越少了，新面越来越多了，可对于我们这些原乡人，这些早早离开的人来说，却愈发怀念它当初的模样。岁月复始，不顾人事变迁，故乡，像是一位慈祥的老人，送走与它离别的人，迎来与它相逢的人。
  可我怎么觉得故乡越来越孤独，越来越苍老了？
  异地谋生，我的一缕乡愁从不曾放下过，因为故乡生活着我的白发爹娘，我的亲朋好友。每每闭上眼睛，脑子里反反复复出现故乡那些不忘的旧景，那些面孔，那些土话。可我终也没有大把的时间，终也无法经常回家看看它苍老的模样，陪它共享阳光共赏月色，唠唠心事，叙叙家常，让它在光阴里安然老去。
  其实何尝不知道呢，故乡再也回不到最初的模样了，那些熟悉的面容，有的已经不能再见了。而我，却深深地沦陷在过往。 
  念此，心，莫名地黯淡与微凉，还有丝经年堆积的惆怅。故乡或许从不曾苍老，老去的只是生活在那里的人事。爹娘八十多了，已经很老了，最终将老不过门前那棵百年银杏，可也在沉寂的年轮里如此地安详。
  当又再度想起，漂泊半生的时光里，故乡于我，不言它日新月异的现在，只记它那永不回来的旧模样。离开那么久，故乡哦！你怎知道游子从未将你遗忘，当年我将你装进行囊，任那外面的世界如何精彩如何薄凉，风雨路途，你一直温暖着我的行程，一直保管着我内心的灵魂。
  落叶是要归根的，故乡，你还收留我这浪迹天涯的游子吗？
  经历了大半生漂泊，年岁越大越发想回到这个地方去。也许待到某年某月某日，就在望穿秋水时，就在腰弯背弓时，就在疲倦的心灵需要安放时，我终将会隔着山水迢迢的一路回来，把苟延残喘的身体，把漂浮不定的魂魄，所有的一切交还给故乡——当初离开的地方，他年埋骨的地方。
  眷念的故乡啊！来日请许我在离开你大半生之后，再次回到你温暖的怀抱，让我游魂归安，从此不道再见！