那时候自己尚且还是个孩子，如今早已变成了一个四十多岁的半截老头子，他还在不在不知道，只知道自从那次他从我家走后，村里的传言出了不少，有的说他去了无棣县他一个堂哥那里，有的说他去了济南，还有的说他已经死了，他有没有堂哥我不知道，唯独清楚他根本去不了济南，济南到我家有三百多里地，在那个时候他独身一人咋去？由此我想，最后那个结果可能才是真的，就如同他那个被人叫了不知几千遍的名字一样，在那个当时他的身上就是真的，管不管你相信不相信。

他应该让人怀念，因为他的热心肠值得让人怀念，因为物华天宝的现在，有钱人花多少银子才能买得他身上的一份热心肠？所以，现在每每听到或者是看到，那些新时代的聪明人，又聚在一起，开心的给谁取什么它们认为更漂亮的名字强加与谁时，我便无声的在一旁，斜视它们一眼，再次想起少年时候的他的身影来，破旧的棉袄棉裤，背着个大口袋，腋下夹着那根棍子，在乡下黄昏时分的巷子里，挨家挨户笑呵呵的匆匆来又匆匆去……

           2016.6.8    李村万达广场街口