腊月二十三是中国的传统节日——小年儿。下班回到家中，拿出妈妈前日捎来的崮乡土鸡，准备做个小鸡炖蘑菇，再整几个小菜，烫一壶老酒，一家人开开心心过个小年儿。

    餐桌上，看见儿子抱着隔热的不锈钢汤碗，正津津有味地啃着鸡块，喝着鸡汤，一副贪吃的模样，顿时一股莫名的幸福感涌上心头。一时回想起妈妈说过的话，她说“我的儿女给了我第二次生命，我得好好活着。如果我走了，我闺女就吃不到我养的鸡，也吃不上我种的菜和小杂粮了”。的确，这世上大多数妈妈，都是无怨无悔地为儿女活着的。

    2014年的9月，蒙山小城的天气格外闷热，火热的太阳穿透双层茶色玻璃，晒的人皮肤发痒。窗外的树木，也无精打采的垂着头，卷曲着叶片，像是随时会被点燃的样子。我烦躁地摇着一本杂志，吹着呼呼转动的风扇，却也感受不到一丝凉意。“心静自然凉，稍安勿躁”同事们正相互调侃着，抱怨这蒸笼天儿。突然，我的电话铃声响起……

    电话那端，爸爸支支吾吾 欲言又止。顿时一种不祥的预感冲击着脑门儿，我着急地询问，到底发生什么事情。“闺女，我和你妈妈在镇医院，你有空回来一趟么”？终于，还是怕什么就来什么了！我颤抖着手，差点儿没拿住手机，我两只手抱紧，屏住了呼吸。爸爸说，妈妈感觉身体不适已经好长时间了。只是怕影响你们工作，只要能忍着，就不想告诉你们。

    放下手机的那一刻，我慌作一团，眼泪像断了线的珠子滚落下来。同事们惊恐地望着我，一脸疑惑。在拨通爱人电话的那一刻，我终于忍不住嚎啕大哭。吓得孩子爸爸以火箭的速度，急匆匆地赶了过来。同屋的、隔壁的同事都来了，他们也找不出恰当的话语来安慰我，只是抓着我的胳膊，拍打着我的肩膀，极力让我稳住情绪，不要慌。

    盛夏的太阳，火炉般炙烤着崮乡大地，周围一片沉寂，路边的花草纹丝不动，慵懒地蜷缩着腰身。整个世界，被笼罩在一个巨大的蒸笼中。我们的车子以每小时百公里的速度行驶在柏油路上，坐在车内，似乎能听到车轮碾压沥青发出的黏黏的、嗤嗤的声音。我强压住慌乱的心情，呆呆地望着窗外，一排排笔直的不知名的绿化树，透过车窗在我眼前飞逝而过。一个小时的车程，在煎熬中度过。车子甚至还没有停稳，我就急切的下车，冲进了门诊楼。

    一头扎进门诊室，也顾不上咨询大夫，我急忙拉住了妈妈的手，慌里慌张地上下打量了一圈儿。妈妈面容憔悴，脸色蜡黄，皱纹也深了许多。每次回家都会被我取笑一番的圆溜溜的身材，也瘦了一大圈儿。大夫喃喃地说：“你这闺女怎么当的，老人的病这么严重了还不知道，感紧去县医院查查吧”！我已经顾不上羞愧，只是强忍着泪水。爸爸接话说，也像是替我辩解：“我要给你打电话，你妈妈一直拦着。今天给你打，她还骂了我一顿，嫌我一有事就给闺女添乱。”我用接近吼叫的声调打断了爸爸，怪他早该给我电话。其实，我有什么脸面去责怪爸爸呢？作为儿女的，不是应该常回家看看他们-！我又有什么理由怪别人呢，半月前回家时，不是已经发现妈妈较以往瘦了一些么！

    直觉告诉我，妈妈的病情很严重了。当天上午，我们就驱车赶到了县人民医院。匆忙办好入院手续，先把妈妈安顿下来。在没有做各种检查之前，那种忐忑的心情，论谁也是难以承受的。翌日，大夫一上班，我们便陪同妈妈做了血液化验、CT、彩超等各项检查，忙活完，一天时间差不多也过去了。

    妈妈住的病房，大约有20平米，记得小小的房间安置了六张病床，床位之间显得格外拥挤。人常说，最热闹的地方是医院，最赚钱的地方也是医院。确实如此。不来医院不知道，原来生老病死，乃是人生一大平常。一时担心爸爸血压高，经不起劳累，我便劝他回去照应家里的一些事情，这里有我呢，让他放心。

    三天时间过去了，大夫给做了各种检查，却没给一个明确的诊断结果。只告诉我们推测的情况，具体病情，还要通过开一个专家会议，确诊后再做进一步治疗。转眼接近一周时间了，白天我陪同妈妈输液，照顾她饮食起居，夜晚，我就在妈妈床边打个地铺，和衣而卧。医院里的环境好压抑，还有那种钻鼻子的来苏水味道，着实不是好人能呆得住的地方。

    在一个阴雨迷蒙的清晨，我忍不住拉过一位身材微胖，戴着一副黑边眼镜的年轻大夫。我想，年轻人应该容易沟通，或许会透露一些未定的信息给我。他告诉我，妈妈的病情还没有定论，只是看片子好像肚子里长满了东西，估计不好了。大夫的话，如同一声闷雷，砸的我几乎倒塌下去。我躲在楼梯的一个角落里，无助得痛哭起来。我一边用手背不停地抹着泪眼，一边胡乱的翻看手机通讯录。翻来覆去，都找不到合适的人求助。万分痛苦的时刻，我收到了一条遥远的、久违的问候：“在哪儿”？

    得知我的情况后，朋友首先稳定我的情绪，又叮嘱到，千万不要让妈妈看出来我哭过。他建议我立刻带妈妈转院，去省里的大医院治疗。可是，我这个连县医院都会迷路的人，去了省城医院，两眼一抹黑，我该如何是好？我连最起码的看病流程都记不住，我又是个路盲，可怎么办呢！一连串的问题让我抓了狂，找不到方向。朋友告诉我，他常年照顾生病的父亲，对医院这种地方最熟悉，他会帮我。

    在入院后的第七天，在朋友的鼓励下，我租了一辆车，带着行李，陪同妈妈来到了省城一家非常有名的医院。朋友通过互联网，提前帮我们预约了专家。我们过去后，直接去了病房，找到了专家。那是一位高大、帅气的男医生。他非常和蔼，耐心的询问妈妈的身体情况，并一一查看了检查报告单和CT片。他首先让我和妈妈不用担心，告诉我们，问题不会很严重。为进一步确诊病情，他让我们再做一次局部检查。他面带微笑，轻柔、和风般的话语，让我一颗凄冷的心稍稍有了一些暖意。为便于交流，我们互相加了微信。让我意外的是，他的微信头像居然是美国前总统奥巴马，如果论气质，我觉得奥巴马要稍逊于他。

    省城的大医院，无论卫生还是食宿条件，都要比县医院好许多。安排妈妈住下后，我在出门买水果、买日用品的时候，也可以有心情顺便欣赏一下景物了。这家医院，位于省城西郊，虽然名字给人惊心动魄的感觉——“某某某肿瘤医院”，环境却是非常不错。

    医院门前是一条老街，街面上是一家家商铺，分别经营不同的商品；还有餐馆、宾馆之类的，让周围市民、乃至医院里的病人、家属，可以方便住宿、就餐，还可以就近买到需要的东西。院内山石林立、碧水缠绕、绿树成荫，一排排高大的法桐树环抱着高低错落的楼房。楼房前后是片片绿地小公园，园内种植了各种颜色的花花草草。一条条花砖小径蜿蜒穿插在花草之间，每隔一段距离，小径旁就会有一张排椅。有年轻的小夫妻相拥而坐，他轻轻抚起她凌乱的发丝掖在耳后；有年老的伴侣椅上小憩，相互敲打下脊背，揉捏着胳膊腿；也有一老一小的亲属在园内散步。他们或是嘘寒问暖，或是相视一笑，一幅幅画面生动而温暖。

    入院第三天，妈妈的检查结果就出来了，确诊为身体某个部位有结痂，需要做手术治疗。具体定性，还要等手术后再做病理化验。俗话说“病来如山倒，病去如抽丝”，我们好像足足等了有半个世纪，总算能有个确切的说法了。这样，我们就可以耐心等待手术了。接下来，我便悉心照顾妈妈，陪她聊天儿，散步，鼓励她放松心情，安心治疗。

    手术那天，所有家人都来了。大家都默默地守在手术室外的椅子上，没有一个人说话。我想，每一个人内心都是七上八下的，不安地等待、等待着命运给妈妈、给我们，最后的裁决！时间的走针，在一秒一秒切割着我的心。家人们坐累了站起来，走累了再坐下，足足守了四个小时。终于不负所望，手术非常成功。病床上，妈妈还处在麻醉中，她那么安静地躺在那儿，清瘦的脸庞、眉宇间却透着勇敢与坚强。妈妈在术前曾告诉我，“闺女放心，我能撑住，我绝对不可能得癌症，我有信心”！是啊，妈妈从来都是那么坚强，就连病倒的那一刻，她都没有表现出畏惧，她内心从不愿拖累儿女。

    光阴如梭，转眼间妈妈从在省城手术，到后来转到飞哥所在的城市修养，以及每隔数月接连不断地复查，已经过去四个年头了。在2017年年尾，最近一次复查行程中，我带妈妈去泰安看了刘老根大舞台，去大舞台旁边的俏江南就餐，还就近定了一家环境不错的宾馆住下，难得带妈妈也潇洒了一把。

    那天，妈妈显得格外开心，在俏江南泰安店，我点了油闷大虾、西红柿炖牛腩等几个妈妈爱吃的菜，还特意让服务生打了一份杂粮糊糊。我像照顾孩子般，帮妈妈戴上餐巾，给她夹菜、盛汤、手剥大虾喂到嘴里，生怕妈妈吃不饱。妈妈一边享受女儿的星级待遇，一边腼腆地冲旁边的服务生笑，脸上挂着满满的幸福。服务生小姐也甜甜地望着我们，向妈妈竖起了大拇指。她告诉妈妈，来这里消费的情侣见得不少，还是第一次看到有年轻人单独带着妈妈来就餐的。顿时，一种骄傲的满足感，由心底涌上了嘴角。俏江南的菜品委实不错，可价格也不是一般地高，一份杂粮糊糊居然要98元，更别提其他菜了。不过，为了博得妈妈一笑，这也值了。

    就在小年儿的年夜饭上，我给自己也满满地盛了一碗小鸡蘑菇汤，浓浓的香味中，回荡着妈妈深深的爱。妈妈说，鸡汤有辅助治疗感冒的作用，要多吃点儿。是啊，因为担心感冒传染到妈妈，我都足足有半个多月没敢回家看她了。

    崮下才是我家，家中有妈妈在期盼着我们。年，越来越近了，就等着放了假回家，陪着爸妈过一个愉快祥和的团圆年。