当我和记者一行到达京沪高速公路鲁苏省界收费站时，已是傍晚时分，八年前我调离鲁苏省界收费站时的情景仿佛就在昨天。八年来，我已经记不清自己多少次回到鲁苏省界收费站了，自然每次与我同行的多半是相机、摄像机。车流不息、车辆轰鸣，眼前的景象依然繁忙，工作人员匆忙的脚步好像让我看到了自己当年的身影。曾经的艰辛、不变的繁忙，不由促使我敲打起电脑键盘，倾诉心中的感受，记录他们的状态。
       京沪高速公路鲁苏省界收费站位于山东省与江苏省交界处的郯城县红花镇境内，也是京沪高速公路主线收费站，车流量巨大、工作量繁重，当大多数人处于休息的夜间，他们却在三尺岗亭迎来一天最忙碌的时刻。
       刚到鲁苏省界收费站时，或许还会觉得有些新鲜。这里虽然偏僻但过往车辆穿梭不停，也有着它独特的繁华。呆了一天后，重复的动作、不变的场景，会让人很容易产生孤独感。目前的收费站内，112名工作人员分成四个班组，白班夜班来回倒，一个班次就是12小时，曾让不少吃不消的人申请换岗。现在留下的，都是肯于吃苦、乐于奉献的收费员。每天，他们面对的是一辆辆等待通行的车辆，是一张张陌生的驾乘人员的面孔，是放下又抬起的档车杆。也许，因为太过忙碌，这里已经没有人顾得上理会孤独。对于他们来说，更无法享受古人所说的“带月荷锄归”的美好心境。
       顾琳琳是站内的一名收费员，她和我同时参加工作，是第一批进站的职工，13年来，她不仅坚守着这个岗位，更因为多年来收费差错率控制在1‰以下被称为“收费状元”，成为全站收费正确率最高的“排头兵”。
       晚上通宵工作的人，也可以叫夜班族，夜班对于收费员来说，是一种工作常态。恰逢顾琳琳值夜班，时间是从晚上8点到第二天早晨8点。晚上7点半，离正式上岗还有半个小时，顾琳琳就和同事刘淑娴来到收费亭旁边的票据室，进行上岗前的准备工作。我们注意到，他们每个人都在收拾票箱里的东西。箱子主要装了江苏卡、收费员工作日志、山东票据缴销单，还有现金传输单、上班卡。7点55分，顾琳琳和晚班要上岗的四中队其他队员一起踏着整齐的步伐，通过地下通道走进各收费亭，与将要下岗的一中队队员进行交接班。顾琳琳今天在10车道值班，在与同事蔺际许交接班时，蔺际许没有忘记把一叠零钱留下，便于找零。
     一坐进收费亭，面对的就是一辆又一辆不断驶来的车辆，顾琳琳不停的往系统内输入车型、车号，收钱、找零、发卡。来车之后手礼迎车、接卡、刷卡、操作收费、发放江苏卡、递卡、手礼送车，总共是13个动作。一个班次是12个小时，大概是620多次，加上每一次业务程序需要的5次左转头，以及微笑服务、文明用语、路况咨询，坏卡、无卡等特殊业务处理，一个班次至少要完成12000多个动作。
        9点钟，刚上岗的一个小时里，顾琳琳手里一直没有闲着。上岗的这一个小时，总共有52辆车通过。我们注意到，有很多是大型货车，货车通行的速度比客车要慢一些，因为货车司机得核实一下它的吨位，客车每辆车通行时间大概在10秒钟左右，货车的话大概是20-30秒。一个小时后，记者初到收费亭时的新鲜感慢慢消退，喉咙的不适感显现出来。虽然收费亭的门关着，但浓重的汽车尾气还是穿过收费窗口扑面而来。记者下意识用手捂住口鼻，顾琳琳却依然面带微笑迎送车辆。
收费站车流量这么大，为了提高通行效率，收费员看到有年等待通行也挺着急，大家就是尽量提高收费速度，缩短每辆车的通行时间，这样的话，相对来说车流量过得稍微多一点。
       凌晨一点，为了避免自己不打瞌睡，顾琳琳从座位上站了起来，喝口水后，趁着没车通过的二十几秒的时间在只有3平方米大小的房间里伸了一下胳膊。在不少司机眼中，高速公路收费站的员工并不算辛苦，不过，同行的记者却在鲁苏省界收费站采访之后有了另一番感受。
       夜越来越深，大多数人已经进入了梦乡，但鲁苏省界收费站却是灯火通明，过往车辆越来越多。车流量高峰期主要出现在天黑之前一直持续到凌晨两三点钟。和南方大城市的政策有关，白天的时候货车是禁止通行的，这样的话一些货车就集中在夜间通行，就出现了相对来说的高峰期。
       工作13年来，顾琳琳一直在这一排并行的收费亭工作，变换的只是收费车道。一方面工作量非常大，一方面每天都重复相同的动作。工作枯燥肯定是枯燥，因为每天都重复这些动作，主要是考虑到车流量，这么多车还在等待，时间长了就忙完了枯燥不枯燥，也没有心思去想枯燥枯燥了。
值过夜班的人都有体会，最难对付的就是犯困。凌晨二三点的时候，一般是最困的时候。怎么克服啊？一般就是上班之前带点咖啡，喝点咖啡提提神，中间客流量比较小的时候站起来在收费亭里转一转走走，来提提神，没什么好的办法。
       三平方米大小的收费亭别看这么拥挤，2005年以前还坐过两个人，一个是山东的收费员，一个是江苏的收费员。顾琳琳和她老公潘忠顺就是当时“背靠背”工作时产生了感情。现在，他们把家安在了江苏省新沂市。但为了照顾孩子，夫妻俩只能错开值班时间。
       一轮红日在东方升起，新的一天开始了，时针再一次指向“8”。这一个夜班，顾琳琳所在的10车道共通行车辆620车次。
      进行完正常的交接班，一脸疲惫的顾琳琳直接走向宿舍。刚上完一个夜班有点累，赶紧回去休息一下，必须养好精神，因为晚上还得上夜班。已经值完两个夜班的顾琳琳，接下来还要再值一个夜班。
日落而作、日出而息的工作状态，有许多别人无法体会到的辛苦。在远离霓虹闪烁的郊野中，曾经和现在的同事们把青春奉献给了小小岗亭，也在磨练中深深爱上了这个特殊的行业。他们在远离城市、远离家庭的环境中，默默地保障着京沪高速公路鲁苏省界的安全畅通，他们用自己辛勤的工作，赢得了全国“青年文明号”、国家级“工人先锋号”等荣誉，擦亮了公路窗口形象，展示了临沂文明风采。
        一个夜班，并不能理解收费还贷的社会责任；一个夜班，并不能探访收费站的全部故事；一个夜班，并不能写照收费站的全部辛苦。但是，一个夜班，却真实的记录着他们工作的常态，勾勒出他们是公路流动的音符。
       深夜与白天最大的区别或者就是所见的一切，包括人、车辆、树木、花草都会蒙上了一层温柔的色彩，甚至那些冰冷高大，在白天让你感觉无比压抑的建筑物，也同样变得柔和并富有一种似乎可以默默交流的情感了，它们安静地矗立着，于迷蒙的夜色中凸显出流畅的线条，坚硬的轮廓，就像我所看到的鲁苏省界收费站的夜景，不必说那高大的收费棚、那广场高杆灯、那一排长长的收费亭，更不必说那川流不息的车辆，都在传递着畅通的力量，传递着文明的力度，传递着柔和的美感。
       在极平常甚至是极暗淡的风景里也能读出常人不易读到的美丽心灵，最为宝贵。我们用这样的心灵去感受快乐，这不正是我们人生的财富吗？
      愿鲁苏省界收费站的同志们读懂这份夜景！祝愿他们工作顺利、身体健康。