（一）初夏，雨轻轻漫漫的撒向人间。那样轻柔、凉快。

天空的的云朵穿上了淡黑色的衣服，遮住了太阳的炙烤。一滴，二滴，三滴，在雨中撑着伞，雨儿噼噼啪啪地坠落在伞上，敲击出轻快的音符。

岸边的垂柳，风吹起了它的长发，柳儿对镜梳妆，那淅淅沥沥的雨滴，润了它的肌肤，醉了它的心房。不知何时起，柳儿对着岸边的小溪，一遍又遍细数着美好年华。
雨儿伴着风，吹不尽的温柔似水。当柳儿还是一棵小小的长不起叶子的小树时，雨儿就在那咋暖还寒的春季，用它滋润甘甜的泪珠，洗去沙尘留在柳儿枝上的伤痕；用它情意绵绵的生命之泪浇灌柳儿干枯的根须；用它情深意长的无私之泪浸润柳儿的成长之心。

月月年年，韶光流逝，雨儿对柳儿的情意，柳儿是否铭记于心？是否能感受雨儿那母亲般的疼爱与温柔？春天，雨儿来了，悄悄的用它的乳汁哺乳着尚在襁褓中的柳儿。在人间，何尝不是如此？
婴儿躺在床上，蜷缩着身子，甜甜的睡着了。不一会儿，他的眼睛缓缓的睁开，两只小手紧紧握成了拳头的姿势，身体微微的抖动着，张开了嫩嫩的小嘴，依依呀呀地似要哭的样子。母亲被婴儿的声音唤醒了，很自然的拉开了衣服，露出一个乳房，充足的奶水，使得乳房像一座耸起山峰，白色的皮质，高耸的乳头，圆滑的“山体”，诱得婴儿艰难的转向那“山体”，双手撕扯着母亲的衣服，待到小手触到母亲的乳房，小嘴触碰到母亲的乳头，美味可口的乳汁，从母亲的体内流向婴儿的身体中，不知那吃了奶水而再次熟睡的婴儿可否能够感受母亲对它无怨无悔、情意深长的爱意？

（二）初夏的杨柳是袅娜而清脆的。风儿低低与它密语交谈，那闲来的雨又润泽了它去，每一处丝丝缕缕都如此惬意而舒爽。可爱的叶儿调皮着微笑，调皮着舞蹈，一如碧玉，闪烁着清辉。
柳儿又长了不少，在那天空海阔、云朵悠悠、溪水潺潺、百花齐放、鸟叫虫鸣的美好时光里，柳儿也一样享受着天赐的悠然光阴。柳儿轻轻摇，雨儿悄悄下。在人间，何尝不是如此？
婴儿长大了，日日随着母亲过着平静又安乐的日子。母亲给她买了裙子，是粉红色的，蕾丝边，胸口上绣着几朵大红花，红花旁边几只小鸟栩栩如生的扑闪着翅膀。她穿上衣服，对着镜子，呵呵的笑了。“妈，这衣服真好看，明天上学同学们又要羡慕我了。”她留了长发，天生的卷发、葡萄般水盈盈的眼睛，使她看起来像外国明星依卓拉。

母亲很疼爱她，总爱带着她到校园的青草野花、荷塘绿林旁享受大自然的美丽风光。看啊，她拿着放大镜，一只眼睛闭着，另一只眼睛睁得圆圆的，穿着那条粉红色的裙子，半蹲着，认真的观看绿草的动静。母亲憔悴而消瘦，脸色蜡黄，原本乌黑厚实的头发变得稀疏、干燥了，母亲得过乳腺炎，做了手术，当时几乎整个乳房都要被切掉，真是痛苦得生不如死。母亲是做实验的老师，又因为笨中毒，一生都会有得癌症的可能……一生坎坷，一生泪流不尽，春风，几时可以将母亲的头发吹得像年青时一样乌黑浓密？红花啊，几时可以将母亲苍白的脸点缀一些红润？母亲笑眯眯地蹲在她身旁，不时的拿着手帕给她擦汗，不断的提醒着：“累不累，累就休息一下”“热不热，热就到树头休息一下”“渴了吧，喝点水”正午，太阳将万物炙烤得像生了火一样。一上午的等待终于没有白费，放大镜底下的草儿起火了，实验成功！她高兴得手舞足蹈，母亲却累得要晕过去了。

（三）炎炎夏日，风雨飘摇，柳须飘飘，长似凤眉，柳叶青青，如线如针。柳儿对镜梳妆，看到水中的自己，不禁两片红云飞到脸上。风儿看见了，缠着柳儿不放，它要为柳儿穿上绿色物衣裳，要和柳儿不停的跳着动人的舞曲，要将热情的爱慕深情献上……雨儿变了，变得时而温顺，时而蛮横。有时，给柳儿一场温柔的安慰，为它流下同情的眼睛；有时，给柳儿一阵狂风暴雨，柳儿的身躯，也差点受不了雨儿的折磨。
雨儿尚且如此，更何况在人间呢？
女孩长大成人，出落成水灵灵的美人儿。家，再也不是她停留的港湾。每天，她打扮得花枝招展，将头发染成黄各种颜色，化浓妆，抹红粉，涂艳唇，戴耳环，穿得挺暴露，整日抽烟喝酒，将自己买醉在酒吧歌厅里。母亲，真的老了，关节炎、眼疾、肠胃病、手术后遗症……为女孩的前途担忧，为女孩的恋爱担忧，这女孩的品格担忧，为女孩的终生幸福担忧……

那日，女孩一夜未归。深夜12点，母亲给女孩打了十几通电话，可无人接听。母亲坐在客厅的沙发上，对着电视一遍又一遍的乱按，对着无聊的电视节目，母亲拿起女孩父亲的相册，抹了一次又一次，泪水，在幽暗的灯光下，一滴滴缓缓滑落在相册上，仿佛相册里的人也跟着流泪似的。
母亲擦干眼泪，准备如往常一样上床睡觉，带着一颗忐忑不安的心，突然在电视上看见一个女孩，穿着红色的衣服，被抬上救护车，电视里，传来女孩的姓名、年龄、职业等关于她的种种消息，跌落在江边的电话，突然传来刺耳的铃声，母亲一看号码，正是女孩的手机号码。

女孩溺水，幸好抢救及时。醒来，母亲坐在身旁。女孩望着母亲的面容，心里一阵阵疼痛：一夜没睡而蓬乱稀疏的头发，鬓角染了霜似的根根银发；永远也舒展不开的眉头，眼睛里长满了红色的息肉，鱼尾纹深深地褶皱；苍白的脸色里泛着蜡黄，嘴唇已不是年青时的红润。母亲紧紧的拉着她的手，她盯着母亲的手：瘦得剩下一堆骨头，没有一点肉，皮像纸一样，随时可以褶皱，手上青筋暴露，老人斑因年轻时摘除了子宫、卵巢而布满整个手背。

女孩看着被岁月折磨成这样的母亲，心里羞愧难当：“妈，我错了！”“都是妈不好，妈再也不骂你了！”

（四）又是一年初夏，女孩一边牵手着母亲的手，一边荦着丈夫的手，在安静的校园里散步，没有雨，因为这一次，女孩要做母亲的雨，为母亲的后半生撑起一片幸福的天空。

2、母亲的泪

那日，我打骂了母亲。争吵是因为母亲在大庭广众之下大声地骂我的牙齿黑，见不得人。精神病一直在折磨着我， 母亲言行举止的任何风吹草动都可能引起我极端的愤怒。
那日，母亲和我一起散步。每次散步，母亲都回不厌其烦地提醒我注意口腔卫生。这次也不例外。当母亲板着脸，用刺耳的声音批评我的时候，旁人都向我投来异样的眼光。我尴尬极了，本来就烦躁的心情一点点积聚着愤怒，终于，心情的山洪暴发了，我抽了母亲一巴掌。

顿时，母亲眼里涌出泪水。 那双布满红色息肉的眼睛，盈满血丝，眼里透着委屈与悲伤。而我，还在愤怒的高潮，母亲甩下我，一个人缓慢地向前方走去。我立刻躺在地上：“妈，你回来，我有幻觉，不舒服，马上要发作了。”她转过脸，眼里多了一丝恐惧与担忧。“还打我不？”“不打了”
母亲的眼神变得柔软，伸出手，拉我起来。往往，这才是争吵的开始。我又骂道：“为什么你每次都这样，你是想我不舒服吗？“”不是啊，女儿！”母亲皱着双眉，眼里再次泛着泪光。“你还说不是，你分明是故意的”“我说了不是，真的不是”母亲的泪又涌了出来。

我不停地骂着母亲，心里的愤怒与委屈泛滥到极点。母亲的眼神凝重起来，不停的乱转，似乎心情很乱。争吵还在持续，终于，我被心魔吞噬了，用尽所有的力气一掌又一掌地抽打母亲的脸。母亲突然翻了一下白眼，似乎被打晕过去。良久，母亲才恢复过来。眼泪”刷刷“地奔涌而出，一滴一滴又一滴，那决堤的泪啊，仿佛无休无止。

母亲的脸，被我打得红肿。我对着她的泪，似乎没有感觉。“妈，哭什么，我对你已经没有任何感情了。” 母亲此时双眼呆滞，但眼神里分明交杂着浓浓的绝望、悲伤、愤怒、委屈、迷茫与深深的担忧。

“妈，你怎么不回答？”“我被你打得耳鸣，头晕眼花。”此时，我才注视着母亲的眼睛：那一滴滴泪，仿佛涌出身体的血，暗淡，沉重，此时，我的愤怒才渐渐熄灭。我打量着母亲的眼睛：松弛的眼皮耷拉下来，浑浊的眼珠变得不再明亮，红色的息肉疯狂地侵蚀着她的双眼。这是一双很有故事的眼睛，一幕幕的回忆仿佛在眼里放映；这是一双充满沧桑的眼睛，多少悲伤与爱恨随着眼泪奔涌而出；这是一双流淌着温情的眼睛，从小到大，我一直沐浴在它如阳光般温暖的大爱里。

看着看着，想着想着，我的心柔软起来。我用纸巾，轻轻擦去母亲的眼泪。母亲别过脸，仍然不停地啜泣着，眼里露出深深的痛苦与些许埋怨。“妈，我错了，别哭好不？我们回家吧”“我头晕，你回吧，我不回了”“妈，求求您了，不要再哭了，回家吧。”

我不停地劝慰着母亲，不停地帮她擦眼泪，可她的眼神仍然暗淡无光，无助悲伤。终于，母亲还是被我劝回了家。我躺在床上休息，母亲坐在床边，仍不停地啜泣着，眼泪仍不停的流。

一个小时过去了，母亲终于停止了流泪。她又像从前，温柔地注视着我，用沙哑又甜甜的嗓音说：“女儿，今晚想吃什么？”“不知道啊”母亲习惯性地轻轻地抚摸着我的头发，“你好好想想，想吃什么，妈妈给你做”。我看着母亲红肿的眼睛，心里掠过一丝愧疚。“妈，我来做吧，今天您休息一下”。“女儿，我们一起做吧。”

于是，我洗菜，母亲砍鸡。母亲的动作仍然是那样麻利：果断切去鸡头鸡尾鸡爪，用刀破开鸡身，将鸡去骨，鸡肉被砍成一条条。放入少许姜片、盐油、酱油、淀粉腌制15分钟，下锅先焖后炒，没多久，一盘香喷喷的炒鸡丝便出锅了。母亲的眼神渐渐变得专注，不再忧郁与烦躁，但似乎眼里还藏着泪水，眼神疲惫，重重心事压在眉间。这顿饭，母亲和我似乎都十分享受，但从她故作轻松的表情与眼神里，我知道，她在掩饰忧伤与绝望，失落与迷惘。

唯独，至始至终贯穿她眼神的是她的温柔与对我浓浓的爱意，纵然有失望与埋怨， 那超出常人的母爱仍在她眼里烁烁生辉。

3、回忆母亲的爱

回忆如一轮明月，在如漆的黑暗中给我守望一丝光明。我亲身体验过什么是爱，什么是浓烈如酒的爱。小时候，即使在寒冷的冬日里，我与父母挤在一间简朴的陋室里，但母亲总是用她温暖的胸怀，紧紧抱着我，生怕我着凉，让我在“我在马路边捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里边 ……”的喃喃的歌声中，憨憨入梦。 夏日的一个中午，一只蜜蜂闯进了房间，我用手拼命的驱赶，不料被它针一样尖的针刺伤了我的手，顿时又红又黑又肿，剧烈的疼痛间，我“哇”的一声嚎啕大哭，吵醒了正在午睡的母亲。母亲一时不知所措，抱我到房前的地上，将刺拔了出来。

听父亲说，母亲在生我的时候是剖腹产，又是乳腺炎，而且半身的麻醉，表情十分痛苦，极度紧张。当我呱呱落地，母亲从护士手上抱过我时，第一眼看见我黑黝黝的皮肤，尖尖的瓜子脸，她的优点全部在身上体现，她像孩子一样甜甜的逗我笑。

生下我不到一个月，母亲便干起活来，不小心感冒了，发着高烧，那乳房疼得快要爆炸了，母亲流汗不止，疼得“呀呀”直叫，到了医院，医生给她做手术，却插错了一条管子，乳房就更加疼痛了。医生说，本来就要切掉的，可是爸爸听说柚子壳可以放奶，便四处寻找。冬天，家家户户准备着美味佳肴，等待着春节的来临，而母亲，却要独自承受这天大的苦痛。

母亲喝下了柚子水，乳房立即不涨了，可是由于从小营养缺乏，得了贫血症，生我之后又一场大病，只好躺在姨妈家休养了三个月。那时，她面容憔悴，头发枯黄，骨瘦如柴，连站起来的力气都没有。
母亲，你为我做的，我都记着呢！

回忆如一首凄凉的歌曲，唱着我不堪回首的青春。母亲从来就是省吃俭用，就连读大学的时候都是不穿鞋的。她的简朴，却遗传到我身上。每次上学，我都穿着她缝缝补补的衣服，老师经常批评我：“你家很穷呀，怎么总是穿这么破烂的衣服，羞不羞呀”。顿时，我的脸涨得绯红，一股委屈与心酸涌上心头。我回家向母亲哭诉，母亲听了，说：“孩子，咱们没多少钱，艰苦朴素是一种美德，让他们说去吧！”可是我心里总是留着一块心病。

这几年，母亲经济有所宽裕，经常给我买衣服和鞋子。我对母亲说：“你舍得啦，我从小到大，您可是从来没给我买过新衣服。”“毕竟长大了，也要穿得体面一些，我宁愿花多些钱，也不宁愿你给别人嘲笑！”那时，我心里涌上一丝感动，当我穿着绿色带白色披肩的灯芯绒，配上一双红紫色的皮鞋，参加朋友的婚礼，心里异常自豪。当我穿着一身价格不菲的胸前绣着金黄图案的浅褐色长裙，脚上的亮白亮白的高跟鞋在地上有节律的“噔噔“作响，抬头挺胸，心里便觉得自己美丽自信了许多。

天有不测之风云，人有旦夕祸福。高考前夕，我住院了，病得很重。母亲在医院里照顾了我四个多月。每天，那尖尖的针管将我的手插了许多洞，清一块，紫一块，有的地方还肿了起来，每天，吃了药就是想睡，睡醒了，就是一阵茫然的空虚。母亲要上班，每天，由于药物的副作用，我的腿酸楚带着疼痛。没事的时候，我焦躁不安的在床上翻来覆去，一会看看杂志，一会儿做做做操，一会儿在操场上东摇西晃。不时，我拼命的打着母亲单位的电话（那时还没有手机，只有固定电话），电话那头，总是她的同事在接电话，她说：“你妈正在开会，等她回来了再给你电话！”不过五分钟，我又打去，她还是没有时间接回复。母亲这才告诉我，在我住院的每个中午，她一个人躺在家里地上，开着风扇，一边吃着馒头，一边痛苦的哭泣。

夜晚，下着微微细雨，在昏黄的灯光下，母亲打着伞，在冷风中畏缩着前行。我大声叫着“妈，你来了！”“诶，我来了！”“女儿，你看，我带来了你最喜欢吃的肉饼和茄子，还有鱼汤！”“妈，我的腿好酸软，好痛，你快点用我按摩一下！”饭后，母亲双手提着木桶重重的水，试了一下水温，“行了，把腿放进去，我来帮你揉揉！”

四个月后，我出院了，医生说，要终身服药，还要忌口。母亲这才告诉我，在我住院的每个中午，她一个躺在家里地上，开着风扇，一边吃着馒头，一边痛苦的哭泣，那段时间，她还无法接受我得精神病的事实。
母亲，你无私的爱与艰辛的付出，我又怎能忘记？

回忆是一件不堪回首的往事，在生活的磨练中，终究会发出闪亮的光芒。

已经不记得因为什么事与母亲争吵。这已经不是第一次我与母亲闹矛盾了。自从因病我失去了自己的工作，脾气就变得相当暴躁，扯母亲的头发，一巴掌一巴掌劈头盖脸，母亲也不甘示弱，拿着又粗又长的棍子重重朝我身上打去。这一桩怎样的悲剧。自从我的脚受伤以来，艰难的行走已成了家常便饭。在工作上，同事一点也没有同情之心，那么重的售票箱，要我一个拿；忘了还箱子里的钥匙，竟然让我赶不上最后趟车；每天为了赶地铁，不知摔伤过多少次；每天为了不迟到，不得不花上大半天的工资打的来到地铁口上班。

一次一次忍受着歧视，一次一次忍受着不公平的待遇，一次一次面对着墙壁泪流满面，狠狠哭泣。因此，有了上班恐惧症，辞职在家，无所事事，电视看不进，报纸杂志更不用说。每天，一看见有什么不顺心的，就拿母亲出气。两年了，就这样行尸走肉、醉生梦死的过了两年。那天，与母亲吵架，我吞下了颗浓度很大的安眠药，母亲说：“你整瓶吃完吧，我不会管你的了。”听她这么一说，便觉世上哪有这般绝情的母亲，于是赌气拉开柜子，准备将整瓶药吞下去，母亲在课厅听到动静，马上赶来用手狠狠将它打落。此时的和我们，已经斗得筋疲力尽，双方躺在床上，喘着气，顿时我觉人生无望，心酸的泪水从眼中奔涌而出，这就是我想的结果吗？

在床上，怎么也睡不着，母亲拭去眼泪，帮我开了风扇，柔柔的风吹过，似乎，又回了小时候母亲为我扇扇子的情形。母亲用梳子，轻轻在我腿上回来刮着，以前，每当我睡不着的时候，我就喜欢母亲用这种方式哄我入睡。如今母亲，在我的大逆不道下，还这样关心着我，我心里岂能没有感觉？
心中悲绪难言，心中有苦难诉，多次次告诉母亲我的苦，我的悲，我的痛，一遍又一遍，可始究没有逃出愤怒的牢笼。

为什么，我不能像以前那样，与母亲相亲相爱，相依相伴，回想母亲为我受的苦，我的苦又算什么呢？看着母亲流下的眼泪，看着母亲疲倦的面容，看着母亲安稳的在我身边睡着，我的心又一次泛起轻柔的波浪，只等她醒后，说声对不起，我们相爱到永远，不要再互相折磨了。

4、我的母亲是一支荷

（一）母亲的布

母亲的手很巧。穿针引线，纺纱织布，样样精通。而我印象最深的就是母亲用缝纫机为我衣服的模样。
我小时候，母亲总是坐在缝纫机前不知疲倦地踩着脚踏，而我，总是出神地看着她的背影，听着缝纫机的“吱呀”声。

她的发是那样柔顺黑亮，随着身体的轻微晃动而有节奏地起伏；她背部的曲线是那样玲珑而凹凸有致，一条长长的辫子，随着她的美妙的歌声，轻轻地朝上下左右摇摆。
那时候，她在我心中是仙女般式的年轻女子，贤良淑德，温柔美丽，待人和善亲切。不时地，她回头朝我盈盈笑语，那笑容，让我融化，让我倍感甜蜜；那声音，甜美而高亮，即是哄我入睡的摇篮曲，又是平复我烦躁心情的“灵丹妙药”。

那时候，我在她的潜移默化下，仿佛打通了天灵盖和任督二脉，还未待她细细讲解，手把手教，就已经会挑选颜色、打线、裁剪， 不过个把小时，一个小巧而精致的橙红色金线小枕头便在我手下大功告成。
那时候，母亲的背影、音容笑貌，都深深地画在我心里，一笔一画，都轻柔甜蜜。
于我，她是一支夏日里亭亭玉立的荷。

（二）母亲的泪

小时候，我从未看见母亲流泪，无论我的饮食起居还是待人接物，家里的每一个角落，身体心灵的方方面面，都洋溢着母亲爽朗的笑声以及我对它们的深刻回忆。
长大了，看了我刚出生时母亲得了严重乳腺炎的照片，我的心第一次揪着痛起来。那时，母亲头发枯黄，骨瘦如柴，面容里藏着很深的痛苦，在她的笑容里，一个仿佛经历过苦大仇深、沧海桑田的六十多岁老太的形象“栩栩如生”地被定格在旧相片的悲欢岁月里。

我长大了， 她却变得不再美丽动人，剩下被烟火熏得视力模糊、息肉横生的双眼，被生活压弯的腰板，被愁苦拧紧的眉头，被风霜染白的头发，被悲伤折磨得不成人形的千疮百孔的心灵。
我长大了，她老了；我长得粗壮，她变得瘦小； 我好不容易向她投入深情的一瞥，她却在黑暗的角落里默默流泪。

我一天天成熟，她一天天枯萎； 我一年年带着愁苦的心奔向没有方向的未来，她一年年为我的心病而泪流满面、嚎啕痛哭。

（三）母亲的希望

如今，我站在中年的端口，遥遥地看着我那年迈的老母亲，感觉是那样熟悉而陌生，那样可怜又可悲。她仍然为我缝制衣服，只是动作不再利索； 她仍不时回头深情看着我，只是眼里有一种我读不懂的沧桑；她仍不时朝我微笑，只是眼里盈满泪光与忧郁。

如今，她的白发一根根掉落，她的皱纹爬满额头，她依然眉头紧锁，她的眼深深地凹陷，充满着迷茫，一眼便可看穿她脆弱不堪的心灵，看不穿的是她积累了悲愁万年的心湖。
如今，她的背，佝偻着，像一座小小的山峰，杵在那里，随着身体笨重地移动着。她的笑声，由清澈、甜美、爽朗变得残败不堪，我才明白，她的笑容，如冬日里的落日下的残荷，再也回不到从前的美丽与芬芳。
如今，她除了残破的躯体，剩下的就是眼里的慈祥与希望。而我，似乎明白了，我是她所有的希望，而我， 正以迎接的姿势，努力成为一支夏日里坚挺的荷。

5、青青河岸，悠悠我心

水，长流，流向您住过的地方。风，又吹，吹过您芳草凄凄的坟头。思念，不止啊！如今河岸依然绿草茵茵，您在那头，可否听见我儿时您棒捶衣服的响亮的敲击声？如今，坟头长满野草，您可否听见我声声低诉，看见我默默地流泪？

回忆漫过我心头，如暖流，似细雨，又仿佛那条亘古不变的河流。当我还未满五岁，您总是用箩筐背着我，肩挑两箩筐衣服，来到那青青草地上，河水从身旁缓缓流过，鱼儿不时游上水面，吐着泡泡，空气清新，青草的味道，至今我也无法忘记。

您放下箩筐，让我坐在草地上玩耍。那时，我仿佛是个呆瓜，细细的观察着我的母亲：一头长长的黑发，辫子又长又粗，于是，我便伸手去拉她乌黑的辫子。母亲的辫子好长，长及腰间；母亲的辫子好黑，像家里的黑芝麻；母亲的辫子好柔软，就像家里的棉被。母亲蹲在草地上，将衣服一件件过水，一件件有力而有节奏地捶打。我拔一棵青草，青草上挂着晶莹剔透的露珠，我不紧不慢地吮吸，味道好似我们往日喝的清凉的井水，好甜好甜，只是多了一份泥土的气息。

母亲的背影，那样娇美，那样动人，充满女性的温柔与活力，我细细地瞧着她背影，走路的时候，是笔挺的，来到河边，弯下腰，才发觉，她的背部，曲线相当完美，就像那吹弯了腰儿的青青小草，充满律动感。洗衣时，她的手臂在动，背部一颤一颤的，那背部的曲线，一前一后，一左一右地流动着，她那黝黑的辫子，也跟着有节奏地舞动，好像在跳着春风吹动柳枝条的舞蹈。
又是一年春天，我又长大了一岁，母亲那宽厚的大手，拉着我的小手，唱着美丽乡村的童谣，向河边走去。青青草地，又是一年的新绿。嫩嫩的，闪着青色的光泽，一大片，一大片，铺满整个河岸。远远望去，像仙女编织过的绿色毯子。

清晨，母亲带我来这里洗澡。母亲是女人，当然不敢脱光衣服在河里洗澡，只好绕起裤脚，拉掉发绳，在河里洗脚洗头。母亲的皮肤好白，虽然她是个劳动妇女，可是不知为何，她的肌肤还像是玉石一样的洁白无暇。只是，母亲的手，早早地开始裂了口，深深的裂痕，时常折磨着她，有时痛得她直叫。她的脚，早已不是少女时期光滑鲜嫩的脚了，脚指甲满是黑色的污垢，裂了一个个口子，也有着深深的裂痕，血经常在裂痕里流出，可是作为一名农村妇女，这是常有的事。她的伤口，没人管，没人痛，没有人爱。

母亲的头发，像瀑布一样散开。母亲的头发又长了，此时，已长至大腿的中间部位。那一身头发，恐怕是母亲身上唯一的宝。有好几次，她都想将它们剪下来，可又舍不得。母亲一生，对身体的其它部位，并不怎么爱护，总是要做家务，忙得连饭都顾不上吃，哪还有功夫保养自己的皮肤。可唯独这一头长发，她不肯剪掉。长大了才知道，母亲身上，其实也还深深地眷恋着女人独有的长发情结。

母亲将我的衣服脱掉，把我放进河里洗澡。春天，昨暖还寒。皮肤刚接触到水面，冻得我一阵颤抖。我欲要起身上岸，母亲却又把我推进河中。“娘，好冷”“不怕，有我陪着你”渐渐地，我发觉，其实，这河里有许多有趣的地方：我家的三只鸭子悠哉游哉地在河里玩耍。一会儿用长长的嘴捋捋洁白的毛，一会儿伸长脖子欢快叫个不停，一会儿将头伸进河里抓鱼吃。不时，母亲将河水泼到我脸上，我又将水向她泼去，这样一来一回，我渐渐忘却了冷，我与母亲的笑声，不时回荡在山间。

夏天，母亲带着我来到河边挑水。我拿着小桶，母亲单肩挑着两个桶。母亲的动作很是利萦，两个桶，同时往河里放，母亲一用力，两个桶同时就挑满了水。母亲很轻松地就来回十几趟，而我，常常偷懒，只挑小半桶水，挑累了，慢慢悠悠地躺在青草地里休息。此时，河岸边的草已疯长起来，绿得深沉，绿得生机勃勃，绿得色彩隆重，太阳早早地升到天空的上头，热辣辣的，晒得人直冒汗。河水依然清凉，我脱了衣服，整个人浮在水面。清凉的河水，将我满身的燥热一洗而空。自己感觉热散了，全身从头至脚凉了个遍。此时，我已学会了游泳。一会儿钻到水底，触摸冰凉圆滑的石头；一会儿追着鸭子到处捣乱；一会儿追着鱼儿，想捉几条回去向母亲邀功，可我哪里是它们的对手，我的手还未碰到它们，它们就已经潜到水底去了。

有时，母亲上山砍柴的时候，会带着我，沿着河岸，去山上鸟语花香的地方。母亲在那儿努力砍柴，而我，负责将柴放入箩筐内。河水的上游，经过山的高处，那儿，我时常闻到花香。母亲在辛勤地一刀刀用力砍，而我，经常消失在她视线的尽头，去寻那花朵飘香的地方。经过大半小时的寻觅，终于得见花儿的真颜。啊，漫山遍野开满了鲜花。红的、白的、粉的、黄的、紫的，妖娆而热烈的开放着，知名的不名的野花野草，在那夏日时光的烂漫处，尽得天地灵气，淡淡花香，清香扑鼻，花不醉人人自醉。开得最多的是山茶花，一朵朵、一层层、一簇簇，一股惊艳，一种色彩的华丽冲击着我的视觉。山茶花，花瓣鲜嫩，有白色、粉色、红色，远处望去，在清风的吹动下，在绿荫的簇拥间，仿佛它就是花中的皇后，地位显赫，却不高高在上，不高傲，深藏着一种朴素的高洁。我想，母亲就是那洁白的山茶花，美丽却不高傲，自尊自爱，高尚朴素。

水，长流，流进我心里；风，又吹，将我心中的花香吹得荡气回肠。思念啊，不止的思念！母亲，如今，我又回到了你身边，虽然再也看不到您慈祥的模样，摸不到您浓密乌黑的长发，感受不到您满是裂痕的双手的温暖。那又如何？因为一切都已经深深深深烙在我心里。

绿草，河水，我们在一起的点点回忆，凝聚成花香，在我心里永远芬芳。