死亡是如此具体
浩荡 密集 光明
迫切如春光
来不及登记花朵
——于 坚
于坚，1970年开始写作至今，现居昆明，当代著名诗人、作家和纪录片导演，“第三代诗歌”代表人物。
1985年与韩东等创立诗刊《他们》，形成了对第三代诗群产生重要影响的“他们”诗群。他们诗群认为“诗到语言为止”，强调口语写作的重要性，对中国现代诗歌的发展产生了积极的促进作用。1986年发表成名作《尚义街六号》，1994年长诗《零档案》被誉为当代汉语诗歌的一座“里程碑”。
重要作品包括：诗集《于坚的诗》，诗文合集《于坚集》五卷，长篇散文《众神之河——从澜沧到湄公》《印度记》《于坚思想随笔》四卷等20余种，纪录片《来自1910的列车》《慢》等。《碧色车站》一片入围阿姆斯特丹国际纪录片电影节银狼奖单元。获台湾《联合报》第十四届“新诗奖”、“鲁迅文学奖”、“十月诗歌奖”、“朱自清散文奖”、“华语文学传媒大奖”2002年度诗人奖等奖项。
▎风中巴赫
那棵树顶端出现了一群不规则的十字架
它一直在黑暗里寻找天平 金色的 在黎明
并非大教堂 它没有信仰 春天之风吹拂着它
令它高尚 风也不知道自己造出了
一台管风琴 鸟群也不知道自己是一个
长着翅膀的唱诗班 演奏者也不是
1685年3月21日出生在杜林根森林
爱森纳赫镇的约翰•塞巴斯蒂安•巴赫
只是些无调的和声 只是一棵老迈的银杏树
只是风……
二〇二〇年三月七日
▎后庭花
死亡如此具体 在新闻里看到一个镜头
司机开着翻斗车 将亡于瘟疫的尸体倒掉
们裹着黑色塑料袋一包包滚进壕沟 就像企业
处理过剩物资 按部就班 有条不紊 上次
这么干的是希特勒 犹太人 光着身体走进
炉子成为灰烬 按部就班 有条不紊 质量
速度都差不多 区别在审美 上一次 党卫军
们完事后 拉紧白手套 这一次 人类在客厅里
停下晚餐 为异邦流泪 上一次全世界遣责
元首 这一次不知道是谁下的命令 残忍
甚于纳粹主义 起诉谁？ 好学生戴着无形之冠
谁不多余？ 死亡是如此具体 浩荡 密集 光明
迫切如春光 来不及登记花朵 继续写诗或等着
世界之夜在月光下 豁达商女 隔江犹唱后庭花
2020.3.28
▎意大利铜锅
以前我在
