永远也忘记不了母亲当年得病住院的那段往事。
　　那次母亲是因患乳腺癌住的院。由于我们姐弟三人都在异地工作，因此赶到母亲身边的时间便不同。我是最后一个得知母亲病重消息的，当我急匆匆赶到医院病房时，手术已经做完，只见母亲右胸凹陷，整个上身被宽宽窄窄的布条结结实实地捆扎着。由于工作繁忙，我们姐弟三人平时极少有团聚的机会，而这次的相聚却是在母亲的病榻前，自然少了些许相见时的欢愉，多了几分沉重与无奈。尽管母亲在我们面前极力露出坦然和微笑，但从她惨白的脸色和微弱的语气里我们知道她很痛苦，她这样做只是怕我们担心。此时，望着为我们操劳一生的母亲，我的心里不免隐隐作痛。
　　母亲的人缘好，得知消息的亲朋好友纷纷前来探望，每当这时，母亲惨白的面容总会泛起一层红晕。一次邻居二姐前来探望，母亲竟开玩笑说，她倒希望多病几次，这样才有难得跟大家相聚的机会。
　　起初的几天很忙碌，我们姐弟三人忙前跑后，为她联系医务人员，打饭喂药，端屎端尿，母亲就利用这些机会采取很得体的方式询问、指导我们工作和生活中的事情，或集体指导，或个别谈心。一次病房里只剩下我一个人，母亲一边输液，一边详细询问我女儿的学习情况，反复叮嘱女儿在写作方面很有天赋，要重点培养。
　　几天后，母亲由每天换药改为隔天换药，在我们的帮助下，也能下床活动了。这时，母亲便重新恢复了她的一些生活习惯，洗脸、梳头、刷牙－－虽做得吃力，却也一丝不苟。每天清晨，母亲便起得比我们还要早i，凝神倾听远方隐隐传来的迪斯科舞曲。我知道，她是多么希望早些出院，加入到晨练的人群中去啊。
　　经过医护人员精心治疗，母亲的伤口逐渐愈合，于是她便催促我们早日还家，说各有各的家庭和工作，不能耽搁时间太长。说我爸退休在家，虽然上了几岁年纪，但还是可以照顾她的。考虑到术后还要有一段时间的营养恢复期，还要进行一段时间的放射化疗，一定需要很大一笔费用，经我们姐弟三人一再坚持，母亲同意留下一笔钱。在母亲的主持下，经全家协商，已“出了家门”的姐姐和当火车司机的弟弟收入较高，每人出2000元，而身为长子的我，由于薪水低，当时又新近盖了房子，只拿1000元。
　　直到离开病房的那一刻，我才明白母亲为什么让我最后一个返家。母亲把那1000元钱交到我的手里，说：“你日子紧，能来伺候我已经很知足了，有你爸的退休金，花不到你的钱。”那钱带着母亲的体温，使我想起当年，母亲把家里卖鸡蛋攒下的钱交到我的手里，让我交学费的情景－－
　　现在母亲虽然离开了我多年，可我永远想念她。