还没到四月木棉花就开了
它们在光秃秃的春天一夜奔放
它们挤在稀薄的空气中
互相倒映彼此的身影
它们追着风的脚步，又在四月的第一个礼拜天
相继死去

如果捡起它笨重的身体，是为了能够让我重获呼吸
我宁愿它背过身去。不要看我
让所有它们知道的事情成为一个秘密

我便在泥土中挖取那些虚无
听虫的声音细密歌唱，然后谱成它们喜欢的曲子
送给夜晚，送给夜晚一个
最平常的宁静

如果木棉花知道我的心事
它们将孤独的蹲在枝头上，高高的蹲着
不绽放也不离去

如果他们知道
生命轻薄到没有一张纸厚
它们会把花蕊藏在蜜蜂都找不到的地方
然后在我路过的时候
悄悄打开，将雕琢的白色红色蓝色还有精密的绿
一一打开。像生命中那些涂抹不掉的伤口

我会靠在一块石头上，用汗水蒸熟凌晨来不及回家的星星
让死去的夜晚，在我颤抖的食指上
生根，发芽
最后开出露珠。我给它取与它们一样的名子
木棉花

    剑客无剑且从容

放纵的鸦雀还蹲在枯枝上
被它吃掉的叶子、花瓣和果浆不在
被遗弃的旧巢不在
谁还能记得草绿初萌，荒原着色的样子

我的江湖不在，梦境也恰好不在
阔而笔直高挺的树群均不在了
谁还能记起长空传鸿缰马横杀的日子

光芒的赤诚去了，列居远处山峰的高位
所指向黑暗的剑锋也同去了
我此时双手空着，不能渡船于江，听鱼虫谈笑风生
成败都成了肤浅的庸话

路人啊，你若心有善意请不要开口问我
不辨昼夜的徒行
何始何终