昌蒲想艾草了

艾草想人家的门楣了

门楣想亲人了

我想吃母亲包的粽子了

妈，您去了哪里

整整十一年了

见不到您忙碌的身影

见不到您煮粽时被灶火映红的面容

见不到您咳嗽时弯曲的腰

这十一年里

我只能在痛苦的回忆里见到您

见到您在端午前

浸糯米、洗箬叶、泡枣、切肉时的忙碌

见到您用细细的红绳

把自己的念想与祝福一个一个包起

见到您费尽心思

张罗一餐必须带有五黄菜肴的家宴

妈，您知道吗

二十一岁我参加工作那年的端午

妹妹依照您的吩咐

坐上五十里汽车，把家里香喷喷的端午

送到我工作单位的时候

抬起双眼望天花板，整整十分钟

我不让一滴泪水掉落

当慢慢解开粽子的结节

拉着红红的细绳折回母亲最温暖的初衷

我嚎啕大哭了

当咀嚼到五种带黄的菜肴

我泪水开始井喷

妹妹有了对象之后

给我送端午的人就多了一个小伙

妹妹结婚之后

送端午的人还多了一个手里抱着的外甥

……

昌蒲想艾草了

艾草想人家的门楣了

门楣想亲人了

我想吃母亲包的粽子了