你又舞动着，亭亭玉立的裙摆，灌醉了夏天的黎明。还是你，一株康乃馨，推开我背朝东方的门。

你说你梦见了我，躺在一片云上，任苍穹如何的温柔也融化不了我的忧郁。骑在一朵云上，张牙舞爪，指手画脚。
你说你梦见了我，蹲在高山的悬崖边上，呆滞，摇摇晃晃。突然伸直的双腿，直挺挺地坠落，无比的洒脱。
你说你梦见了我，漂在迷茫的死海之上，周遭梦一般的荒凉，我的孤独时刻被海啸戏弄。一直没有一只小船，愿意托起一起悲剧，包括我自己。
你坐在我的床边，竟哭得像个小孩。
你用生前本就粗糙的手，抚摸我夜以继日的彳亍，把我的孤独搓成思念。像小时候一样，我又成为你的孩子。
从此，我每天都能梦见你，一株康乃馨。

    七月

七月的流火被一场初秋的雨灌醉，摇摇晃晃地踱进季节的深海。乡下的天气是一张淘气的娃娃的脸，阳光自云层叆靆的清晨游进院坝，一只公鸡雀跃着啄食自己的影子。一阵扰人的雷声撞碎了满地的阳光，那只公鸡和我，都来不及挟持另一个自己。
七月的流火是一位醉汉，跌跌撞撞地踱进西山背后。

我的空洞的眼睛被满世界的绿意填充着，山野粗壮的绿，山林绿得妖娆，就连母亲的新房子上也是绿意盎然。
我种植在五月的故事，被母亲从尘世运往天堂。这趟列车骑在生命的轨道上，自七月驶来，我想，母亲是不是也要在天堂为我演绎一个故事。
后来，七月的流火