1

老屋与我同龄

五十二年前，父亲化了三百元钱

搭建这三间木结构楼房

家里只有爸妈，大哥，姐姐，二哥和刚出生的我

之后的八年，人丁兴旺

添了一个弟弟和两个妹妹

虽然吃口重，日子苦，但也其乐融融

      2

大嫂进门的那一年，家里人数增加到十口

树大分杈，人大分家

两年后，大哥分家，割走一间，老屋里

多了一个户头，一方灶头，一只烟囱和几把小锁

身边少了大儿子、大媳妇的父亲

那晚喝得酩酊大醉，还一个劲儿地喊胸口疼

      3

姐姐出嫁那天下午三点

总管临时安排我去做新客人，陪姐姐到了新家

尽管路不到三百米，但水泼出去了

母亲身边第一次少了洗衣、做饭、扫地的好帮手

那天中午和晚上

父亲白酒过量，母亲唵不下一粒饭

      4

父母不该这么早就给二哥找对象

缝纫机、手表、自行车送到未过门的媳妇家

接过婚贴，父亲说家里将多个人，又要少两个人

二哥结婚那年，大哥新楼落成

两年后分家

接管大哥大嫂原来的分住

      5

一九八0年，我考上大学，在大城市就读

与父母、弟弟和两个妹妹，只有寒暑假住在一起

毕业之后，在外工作，成家，买房

看似一家，实际上已形同虚设

      6

弟弟外出当兵四年

父母和两个妹妹省吃俭用，给他盖建了一座新楼

退伍回家结了婚

洞房就在新屋

      7

过了三年之后

两个妹妹间隔一年先后出嫁，二哥另外择地起屋

虽有分分离离辛酸却仍其乐融融的老屋

只剩下年过花甲的父母

相濡以沫

      8

想起老屋，我就泪流纵横

我们这样做子女的

如果不长大该有多么好啊

那么我们就不用结婚，不用分家

父母的晚年，也就不会那么的凄凉，那么的孤独