一粒鸟鸣，飘散在故乡的田野上

那是我童年丢失的口哨

和父亲给我哼的小曲，曾经让我

如痴如醉。老黄牛，把我的童年，描绘在

田野上的草坡。我相信

我童年的眼神，就遗忘在那簇

噙着笑声的草丛里

我第一次远离家门，是在秋天。我把心

系在故乡的田野

和老黄牛的尾巴上，任秋风

使劲地吹。父亲，踩着红红的高粱米

把一手老茧，悄悄塞进我的行囊

工作后，我第一次路过故乡

看见，田野里飘来父亲的白发，还有

老黄牛的尾巴，尾巴里

装满父亲弯曲的肋骨，干瘪的汗水

和沉甸甸的庄稼

如今，我很想再回故乡

寻找丢失在故乡的眼神和老黄牛的尾巴

落叶告诉我，田野里的稻谷都成了根

根里是父亲的肋骨和脊背

依然长出庄稼苗，风一吹，就会动

我的心，也随着动

          初稿于2015年初秋