地里挖回的蕃薯

运往城里女儿家的贮藏间

他每天骑三轮

拉着烤桶，穿街越巷，叫卖烤蕃薯

早晨起来，烧红炉子

然后把洗净的蕃薯一个一个

放到桶内的铁架上

慢慢地烤，适时地转

蕃薯、街巷、附近的空气

甚至人们的听觉

被他吆喝得，越来越香，越来越甜

他在烤蕃薯，但他不知道

自己从出生到现在

岁月在天地的烤桶里也一直在烤他

春天用温暖，夏天用热浪

秋天用萧瑟，冬天用肃杀

他的脸

越来越像一个烤熟的蕃薯

皮肤褶皱，经验很香

他卖烤蕃薯，也在叫卖自己的沧桑