正月十五。我家的杨树林还未修剪

栽种的人，坐在西山上抽着旱烟等月亮

我们这里
不会晃动着笸箩摇元宵
也不会搓性平味甘的汤圆
当南北统一口径
猜灯谜，闹元宵

老一辈开始和面，蒸灯
十二个月，精细的褶皱
延续古老的卜告
有雨来玆，为盼

我囿于春围。取半寸寒冬的余韵
燃起，劈开的干枣树
烧井泉水，蒸腾土性的滋味
看水花浮沉，和虚空肌肤相亲
煮出一锅团圆

谁家的挂鞭震落了，我窗口的绿腊梅
心跟着疼
多搁几勺米酒，怕比不过老白干的烈性
呼父亲。来尝尝别处的风物


稍候。我为您送一盏灯
照亮归路