我们是在一个黄昏相见的

老屋，坐在半山腰的黄土坡上

沉重的喘息声

一阵紧似一阵，日子空落的老人

仿佛悬在半空中

今天和明天，没有差别

鸡鸣、狗吠、人声，能走的都走了

手里攥着的

只剩下留守的名义

我沉默着，与一张日暮的脸相觑

夕阳悬于山顶

迟迟不肯落下，照着土墙

也照着，一条爬满苔癣的归路