他与她的一切交往，都在指尖飞舞，只见其字，不见其人。
　　
　　他说叶子我想看你写的字，最好用毛笔写，不要用“现代武器”打。她记不清有多久没有用笔给人写信了。下班后乘7路公汽去书店买来一沓信笺，下方印有花草，像长在无尘的天涯，淡到极致。写好一句话，叫来快递。他说免了，还是把写好的拍照发邮件过来，这样快，可早点看到。
　　
　　他一收到邮件，立马打来电话，她说哥门，看到你的字如同见到你的人，真好。她则在电话那头笑，低头的温柔，秀雅如莲。他叫她哥门，也唤她兄弟，私下里喊过千百遍，“指鹿为马”的称呼，惟有他叫得亲切。
　　
　　风在树间来往，日子在指间细细滑过。蜿蜒一过又是一年。
　　
　　他说万一哪天我“消失”了，你肯来看我吗？
　　
　　她想终有一天她会打理行装前去寻他，每想起，心便会惊颤不已，只是这几年未作打算。一切听从自然。
　　
　　去年深秋，她去他的城市旅游却没敢前去扰他，之后他却“鬼使神差”来到她的城市。
　　
　　他怀揣着希望与美好前来，花城人声鼎沸，波涛翻涌，一浪高过一浪的现代潮流，让他分不清方向。她，循着他的伟岸，风驰电掣，向他奔去，一袭淡绿坠在他眼前，天蓝得如同一幅丹青！
　　
　　二千多公里的山路弯弯，二十三小时劳累奔波，方便面加矿泉水一路打发三餐，通宵未眠赶赴，眼中还残存着由来已久的疲惫。
　　
　　他的憔悴让她心痛，她望着他浅笑，带有白色茉莉花的味道。他一把抓住她，狠狠把她揽入怀抱，欲与生命一同嵌入，害怕一旦失去，彼此下落不明。他强有力的手臂像环绕一座高耸的山峦，密不透风。她抹他潸然而下的晶莹泪滴。他血液膨胀，流动成河。她每个细胞如青草，如风过，肆无忌惮。所有的豪情壮志一一倒退。
　　
　　了无顾忌，他小心翼翼地抚摸她的眼睛，疼惜中蕴含着无悔。他的眼炯如秋月，润如深潭的湖水，她终于看到了他无以言传的快乐，像个孩子。同时也看到他无法消解的无助，如深冬的落叶颓废。那些泪直流到她的心里化为无声的花开，尽情摇曳。她从来没想到一个大男孩可以流这么多的泪，突然想起陈孝正的经典台词：“遇上你才发现自己真正成为直立行走的人”。
　　
　　他该是今生让她直立行走的人。
　　
　　中午时分，她要请他吃饭。他说，外面的厨师怎比得上我的手艺，如今的我可是御厨级别，而且做的菜恐怕你这辈子都吃不到！他带来亲手在池塘捉的鱼，还有自家种的泥蒿和豌豆苗等等蔬菜。
　　
　　他帮她收拾房间，打扫，整理，然后做饭。他把菜往她碗面夹，看她吃得似饿狼扑食，心有酸楚，他说，叶子，你这日子过得太草率，我真想给你做一辈子饭。她说没事，习惯就好，这日子比起在校的时候算是奢侈了。
　　
　　他，北方人，二十六岁。职业自由，有什么活干什么活，长期四处奔波，居无定所。这次从家里运来一车匹玉米，大豆之类的农作物，想来南方开发市场，顺便看看她。
　　
　　闲暇，他喜欢喝几口小酒，赋几首小诗，算作浮生与世无争的慰藉与乐趣。他说生命短暂，美好易逝，惟有不失时机好好地珍惜，别管结果。万一留不住，让它去。
　　
　　她，外来打工妹。每天朝七晚九，不停地在现代化的机械轰鸣中听随光阴远去。为了生活与成长，程序性地完成宿命的安排。如果寡言少语是她必然的存在方式，那么工作之余她写下的文字则是这种生存方式的有声表白。
　　
　　当白昼把命运交给黑夜，他夜伴孤灯，草文行章，浪溅飞舟。她，闲窗烟霞，看流水送落花，赏山川弯月牙。她读懂了他的凌云之志，对现实难以改变的随和，他破译她笔墨下的虚无与禅意，泪染白梅。他们以寂寞的文字相依，以挥毫的无拘无束相互探视。
　　
　　华灯初上，他一言不发离她而去，红尘滚滚，花至荼蘼，世界黯然无色。他想逗她笑，可怎么也笑不起来，她也是，目送他远去，余下风送来阵阵寒意。
　　
　　没想到他又折了回来，盯着她看，眼光中的游离，恍若隔世，令她心碎。他说以后工作会更忙，没有空过来，叫她不要偷懒，好好照顾自己。她紧紧抓住他的手，可还是抓不牢他手心的温暖，如同抓不住短暂，心如蚕噬。他也触摸不到她的任何，无奈。而惟有那些曾经的文字渊源浩瀚，勃机盎然，一直生长在网络里，生长在萌动的心海，永远沉默友好，永不更改。
　　
　　花城一别，他打开了她的心门。而她更加沉默寡言。
　　
　　一连四个月，因忙于工作，什么人也没管。她很少上线，偶而上网看一下，他不在，她就下。她经常想他，却不爱与他打电话。偶而发发信息，知道彼此安好就心满意足。近一个月来只觉得太安静，他只发短信没与她通过一次电话，于是她拨通了他的手机。接电话的是一位中年妇女，她问他呢，去了哪里。她说我儿子前不久走了，辉辉觉得时日不多，几个月前，不顾自己身体，非要去看你，你写给他的信，也带走了。在的时候，他天天还看。这段时间发给你的信息是他早前写好的，让我记得要一个星期给你发发一次。
　　
　　电话那一端，他的妈妈泣不成声。她只觉天崩地裂，连同本已孱弱的心，全部失控。谁知，她写给他的那句话，现让她万剑穿心。
　　
　　那句话是这样写的：“遇见你不好！要时时想念，最好不要见，更不要走近。”没想到它会以这种方式，给她最残酷的惩罚。
　　
　　如果一切可以重来，她会写下：“此生相聚，血脉与共”。
　　
　　人世有太多的驿站，无法停留。可是她从来没有想到，早在一年前她就为自己的驿站画了押。
　　
　　为何不能早点遇见，为什么那么快他就消失？她看不到他，听不到他，感觉不到他。他想不起她，触摸不到她。而文字残存的泪光，再也守望不到他清晰梦幻的模样。
　　
　　她终于明白，当初死死抱紧的，不是怀抱，而是天涯。
　　
　　现在的她只能靠着杯盏狼藉的现实，呼吸着伤痛，无休无止。酒一口一口地喝，泪一滴一滴地下，她不想知道也没有必要知道要喝多少的酒，达到什么样的浓度才能让自己在飘忽的醉态中抓住他的衣襟，不让他走。哪怕眼前略微虚幻一下他的背影至少也比现在什么都看不到要好。
　　
　　她看着电脑，看着他的头像发呆，一呆就是几个小时，无边的黑夜，她像个游魂一次次打开对话眶，敲下：“你出来吧，辉辉。。。。。”
　　
　　“我睡下了，你早点休息”“弟儿，我很好，别想我！”她把他的文字贴在胸口，无声地哭泣。
　　
　　她想不明白，那些还打着苞的花儿，怎么就谢了，谢了，谢了……