新生

—写在新中国成立七十周年

母亲生于一九二九年春

那时没有阳光与花朵

她连自己的名字都没有

幼小年纪就为一碗野菜 一顿糠劳顿

外祖母只在乎舅舅在她怀里躲避兵荒马乱

母亲就像旷野的狗尾草

孤独地守着黑暗 寒冷与饥饿

女人命薄如纸

母亲幸运地遇到十月

幸运地离开民国

躲过鬼子 还乡团

红色的花朵让她有了春天

一盏灯从此密了她对红星的针脚

粮食打败众多野菜

母亲气息均匀

夜里也不避星星偷窥她的笑容

母亲已年过九十

村里依旧不断给她好消息

她总是说

总是说她是一九四九年十月出生的