编者按：创作时常有一种矛盾。是应该写出自己的真情实感，还是应该致敬经典，像《诗经》般做“哀而不伤”的表达尺度。那如果就是伤了呢？是不是可以假托沉郁二字以解释？这个问题两说。对于作者本人来说，情绪抒泄是一种必要和舒爽。但是对于读者来说，在很大程度上，会承接作者的郁结。但是如果我们看得更深一层，当读者多读几遍之后，充分融入情境与情绪，就能够把作者的心思濡润。当感同身受之后再读一遍，就仿佛能将自身与之相关的情怀也一并抒泄。