十四岁那年

我不知不觉开始学喝烧酒了

父亲喜欢喝酒

日子再苦，蕃薯糟酿的酒必定是有的

下雨的日子，或周六周日砍柴回来的路上下雨了

父亲总要劝我们喝点酒，暖暖身

上高中、上大学那会

只能回到家以后，才能陪父亲喝点酒

工作从后，酒杯天天跟我握手了

真的，我也不知多少次被酒杯碰倒在酒桌旁

酒醒的时候总要细心地拍拍肚子

少喝点，少喝点。可是酒杯还是扔不掉

六十多岁了。血压、血脂、血糖升高

饮食限量控制，酒真不能喝

妻子每天都得细细提醒

酒杯，洒瓶，酒缸，似乎天天离我远远的

独身一人时，偷偷抓几把花生米

弄个小杯，斟入少许，慢慢品味酒的美好回忆