大白菜

打空埋下种子

长得真有点叫人担心不已

苗儿稀，质地脆

今年秋日里气温高

平台菜地里四十公分的泥土

每天还要浇水

才保证苗儿一天一天长大

十一月日子里

细细看，大而绿的叶子

竖起身子往里包

妻说，到时将它们扎起包来

高脚白

朋友地里瘦细的高脚白苗

种大后，咸起来

回道不错

拔回，种了四十二棵

每天浇浇水

看着它

叶儿象匙

梗儿细长

一天一天过去

叶子大起来

梗儿粗起来

一畦高脚白长得象模象样

想天气再冷些，甚至下场霜

因为这样

菜收割起来，晒晒瘪

咸起来，吃出格滋格滋的味道

白萝卜

地头泥土僵

撒下种，浇点水，泥土封皮

萝卜种撒下

我把拆下的干豆藤剪成一段段

盖在菜地上

不会阻碍萝卜的发芽

萝卜长出来

撒秧，煮水，炒起来清口有味

留下的慢慢长出萝卜

一天一个样儿

妻说，萝卜大了

我们想吃就吃，想拔就拔

再种上一次，萝卜吃不完了