一个陌生的招呼，成了打开话匣的钥匙
　　你声音低沉、洪亮
　　淹没了所有航船之间的交谈
　　
　　说起苦难的幼年，你只是淡淡笑着
　　时不时轻舔一下
　　仿佛是别人的嘴唇
　　
　　你回忆当年家族的显赫
　　眼睛里有烟头的闪光，但随即黯淡成
　　从指间飘散出来的轻烟
　　
　　早年奔波的劳苦不算什么
　　你说，一边把船票折叠成一只雨燕
　　把冬去春来的习惯折在里面
　　
　　拿过锄头、扛过砖头的手掌已有些变形
　　唯一不变的，是那层厚厚的茧
　　你说这是生活的硬度，不可能变软
　　
　　你说儿女们都大了，不在身边
　　大多数时候，他们只是电话里的一个声音
　　或是那叠，打开后就合不上的相片
　　
　　真的，一生说长不长、说短不短
　　你把你的人生不紧不慢地，浓缩在了
　　这来去百米的水面