这个“十一”，女儿从北京直接坐火车去了东北看奶奶。亏得有几个学生来看我，而且还是开着车跑了一百多里路，专程来的。这让我这个孤独的人很感动，很幸福。

自从1999年从东北领着女儿回到故乡来，我就进了私立学校做老师。由于在东北21年，让我一时无法适应故乡的人文环境。人际关系的紧张让我从一家学校走进另一家学校，最后终于落脚在一家基本没有管理的小小的私立学校。

尽管我早在前几年就离开了那家学校，来到这个小小的县城开始卖水果，可我一直没有遇上一个值得交的好朋友。这样，我的孤独就越来越发地膨胀起来了。在很多的时候，我只能怀念在东北的那些岁月，那些比亲兄弟还要亲的好朋友。最近一年多来，我几乎整天在家守着个笔记本电脑，连门都懒得出。因为我知道，在这个县城里，我没有可以去的地方。

女儿终于大学毕业了，现在北京工作。这样她就更没有时间回家来了。只是春季的时候，她在日照出差，让我去日照玩了几天。一个孤独的爸爸，闲着没有事儿，就会想孩子。孩子长大了，她有她的工作，有她的事业，有她的朋友。她甚至也不需要我的过多的唠叨，过多的关心了。所以我也就只好开始学会忍受，忍受因为想念而滋生出来的更浓的孤独。

除了女儿，在我的故乡，只有我的学生了。这应该是我回到故乡来最大的收获吧！因为在我的情感之中，他们也都成了我的孩子，我的朋友。只有跟他们，我才会没有任何的思想压力，没有任何的世俗顾忌，敞开心扉地，随意地交流。有几个男生，甚至已经是无话不谈了，比朋友还朋友。

他们都是我在最后那所学校，最后教出的一些初中学生。大概差不多有七八年的时间了吧？他们都和我女儿差不多大，也就是二十三四的年纪。大一级的有二十四五，小一级的有二十二三。

最先得知我来县城住，特意来看我的是两个男孩。一个是在高一跑回家去了青岛打工的嘉实，一个是考上大学去了南方实习的文吉。因为他们俩都住在农村，距离县城都不是很近，所以他们来县城找到我租居的家，是不容易的。而且那一次他们俩还专门给我买了很贵重的礼物，而我，只是管了他们俩一顿很简单的晚饭。

在县城里，却有一个交警队的学生，经常地来看我。他的名字叫飞，是那年去我们学校读初三的唯一的县城里的男孩。因为我们的学校在一个离县城很远的，很偏僻的小村庄，学校各方面的条件很差。没有想到飞被他妈妈送去之后，很快就适应了那儿的学习和生活。到了第二年中考，飞不但顺利地考上了高中，还成了被两所高中争抢的好学生。 

飞是一个性格很随和的孩子，尤其能够和长辈很好的沟通。我在卖水果的时候，他还在假日里跟着我去学习卖水果。虽然他那次以失败告终，我还是很欣赏他的那种精神的。因为像他一样的孩子，尤其是县城里的孩子，是没有自己想去卖水果的。有的时候，飞会骑着自行车跟着蹬着小三轮车卖水果的我到处跑。有的时候，一些同行女子就会好奇地问我：“老程，这是您的儿子吗？”我就很自豪地回答她们：“是呀！是我的儿子！“她们就会不无羡慕地说：”老程你真有福啊，有一个那么漂亮的女儿，还有一个这么帅的儿子。你的孩子咋都长得这么好呢？“

前几年，每到假期，飞都会和一个他的女同学，也是我的学生，而且还是我的一个同事一个好伙计的女儿，一起来我家坐坐。只是最近几年，那个女生学习太忙，连假期都不回来了。只有飞自己来看我。

我的学生从高中，到了大学。又从大学，到了毕业。有一些学生，我们一直都是保持着联系的。就是那些半路开了小差，回家打工了的学生，我也都会尽力地打听他们的消息。买了电脑以后，我就终于利用网络，找到了我的一些学生。只要听说他们终于有了自己的归宿，我的心里就特别欣慰。例如有一个小女生，初中没有毕业，她就回家了。在她去学校拿东西的时候，我问了她的一些情况，建议她尽力去读技校，以便安排一个好一些的工作，走出乡村。自从我离开学校，就一直打听她的消息，只是没有人知道她的去向。直到有了电脑，我才终于找到了她。她已经在南方一家企业工作很久了。从她晒出来的照片，到她对我所说的一切，我已经确信她过得很幸福，很快乐。

网络是个很好的媒介，它让千里之外的人近在咫尺。它让分离甚至失踪多年的人们相会。在我的qq联系人里，专门有一个”学生“的档案。现在已经保存着20多个我的学生的qq。这，就是我的另一种财富。也是我的另一种幸福。

这次”十一“来县城看我的是我的三个学生。一个是已经结婚有了一个宝贝女儿的菊，一个是闯荡江湖捞金的敏，一个是正在准备考研的达。

菊的女儿刚刚3个多月，出生不几天她的妈妈菊就向我报喜，并且求我帮忙给孩子起一个名字。菊是初中毕业就回家打工的一个女生，在打工过程就结识了现在的老公。从菊和女儿老公的照片，到菊的言语，都透露出一种美满和幸福。我也为她的如此的现状而感到欣慰和高兴。在给菊的女儿起好了名字之后，菊就说要找时间抱着女儿来看我的。我当时还以为只是说说罢了，没有想到这一次还真就让她的老公开着车专门来了。敏是从南方回到临沂来的吧，她能来看我却是让我感觉很意外，很激动。达好像从暑假之前就要来看我了，当时他和一个带着老婆孩子去了潍坊开汽车美容店的平商量好的，要两个人一起来看我的。只是由于暑假期间平很忙，他也很忙，就一直没能如愿。这一次却不知道就这么巧，让他遇上了敏和菊。他就和敏一起坐菊家的车来了。

这几个孩子来看我，是让我很高兴很兴奋很激动的。只是想起当年由于各种原因没有能够好好给他们上课却是让我还存有一丝愧疚和懊悔。我的那个时候，似乎已经丧失了做一个好老师的信念。整天价不是种菜，就是养鱼。有的时候上课铃响了就拎着课本去上课，要上的课文我都没有看一眼，只是等着学生读课文的时候我才跟他们一起看看……

好在我的学生没有埋怨我这个语文老师的，他们似乎都很大度，都很容易地就宽容和谅解了他们的老师。如今想起来，我们这些做老师的成年人，比起这些孩子来，不知要渺小了多少倍。为了一己之私心私利，勾心斗角，尔虞我诈。而我，就因为受到了不公平的待遇，就伤了心，就不能保持那种积极苦干的劲头，就不再去力争创造教学的奇迹了。现在，我的学生们还能对我如此地关心，还能想着他们的这个老师，确实是对我的一种鞭挞，一种鼓舞，一种安慰。

十月二日，那个在青岛打工的嘉实忽然就来了。他是来县城办事的，他计划当天就回去。我却和他说：”急啥呀！急！今天晚上先住下，明天再回去吧！“那天晚上，这个男孩就住在了我的这儿了。

我和嘉实早就已经是好朋友了，就和飞一样，我们是无话不说的。我们从社会唠到生活，从家庭唠到恋爱。因为我向来都是对他们敞开心扉的，在他们面前，就像在我以前的那些老朋友面前一样，没有那种世俗的东西，也没有那些社会的东西。我们都是非常的坦诚，非常的直率。

在和我的学生侃侃而谈的时候，我才忽然发现，原来我还是个孩子——一个根本就没有长大，也许永远都不会长大的孩子。也许就因为这样，在我的故乡才始终找不到我的同龄朋友——因为我的同龄人都很是成熟很是沧桑了。

明白了自己的这一点，我也就释然了：好吧！就让我和自己的学生开始做最好的朋友吧！只要我的学生不嫌弃我这个长不大的老师就好了……

对了，我还要问问那个去了哈尔滨读研的女学生玉，她在临走前和飞来过我这儿，她刚去东北的那几天里，和我说她感觉很不适应。我是这样安慰她的：东北人很直爽，很好处的。那儿是另一个世界，另一片天空。你就在那儿好好的体验一下吧，你一定会爱上那儿的！ 我想，现在的玉应该适应一些了吧？因为她毕竟是一个早就想出去走走的女孩子。虽然，她给人的印象是那么老实温和的山东妞。

……就在我写到此处的时候，我的手机忽然地响了：“程老师吧？我是良啊！您住在哪个地方？我过去看看您……”又是一个学生，我一时激动得不知如何是好，只好赶紧关了电脑，出去接这个几年没有见过面的已经长大了的男孩。

（2003年10月5日晌午作于蒙山老屋）