(一)
雪落的时候
我正坐在母亲的炕头
听她絮絮叨叨地唠家常
东家长西家短 三根葱两瓣蒜
随后似有意似无意地提了句
我结婚的那天也下雪
母亲说这话的时候
炉子里的炭火劈啪作响
于是我看到鞭炮阵阵唢呐声声里
火红的母亲被年轻的父亲娶回家中
悄悄绽放的百合羞红了一个银色的世界
(二)
雪落的时候
我正在十二层的阳台上
看一只鸟惊慌失措地飞过
我在想我该寄出给你的包裹
地址一栏写上亲情路思念巷521号
括号里的注释是门口有一棵开花的树
此刻
室内二十八摄氏度
思绪却穿行在你离去的那场雪里
你把你种在那场雪里
我在门前植下思念
每年清明收割一次
此刻
我敲起木鱼吟诵佛经超度
我们之间一场雪的距离