在奥克兰的第一个夜晚，时已半夜，家人都入睡了。四周寂静无声，屋内漆黑一团，我也躺在陌生的床上，经过一天的长途旅行，人已非常疲倦，小睡一会之后，转眼就醒来，之后却是辗转反侧，思绪纷飞，难于入眠。这也许都是因为生物钟依然坚守原来的作息规律，产生时差反应。

    由于地球自转以24小时为周期，地球上的所有生命都形成一种叫生物钟的生理机制，昼夜间有节律的睡眠、活动和饮食等行为都是生物时钟的作用，而且它还会影响体温、血压、心跳以及内分泌。很多人，在跨时区飞行后，都会表现出疲劳、迷乱和睡眠不好的现象，因而整天头晕脑胀、昏昏欲睡。这种由于昼夜节律紊乱而产生的症状医学上叫做“时差综合症”。

    我90年代初去旧金山出差，由于时差反应，每天下午三四点困得必须喝浓黑的咖啡来提神，而半夜里却看着旅馆的屋顶睡不着，经过近一个星期的折磨才逐渐克服。06年到法国某公司总部公干，也由于时差达7个小时，反应非常严重，凌晨三四点还站在利摩日旅馆的窗边望着空荡荡的街道发呆，白天则像丧尸一样跟随着小队伍四处参观，整个6天的行程都在游魂之中。但去日本、韩国、印尼等地出差旅行就没有太明显的影响，与在国内出差陌生地方差不多，两三天就恢复正常了。

   “时差反应”的英文是jet-lag，可以看出是和乘喷气式飞机旅行有关，如果是坐海轮航行，慢悠悠地摇啊晃啊，至少应该不会有时差反应，只是晕船更要命。

    中国和新西兰的地理时差为四小时，由于新西兰夏季实行夏令时，进一步扩大到五小时。虽然人自身有一定的调节能力，不过，这五个小时的时差还是很有些影响。

    糟糕的是，我大概属于神经比较敏感的那类人，身体机能的调节能力差，一有超出日常的刺激便会影响睡眠，例如认床，换到陌生环境便难以入眠。这种对陌生环境的警觉和不安，很可能是潜意识内遗留有太多人类原始时期动荡生活的心理沉淀。

    认床加上时差反应，这晚上看来是再难入眠了。不想影响身旁熟睡的妻，我依然静静地躺着，尽量减少翻身，而任由思绪飞扬。

    我想，敏感，通常都与敏锐、洞察力、悟性等等相关联。敏感的人通常都有较强的学习能力，能够举一反三、触类旁通，也更加善于观察，勤于思考，而且思维缜密，常常能未雨绸缪，又有所谓灵机一动，所以足够聪明。

    不过，敏感的人情绪易受外界影响，极易陷入感伤迷茫的情境中，所谓临风落泪、对月伤怀；同时，性格也多为内向孤僻而且精神脆弱，不能承受打击；常常多思多虑也多疑，所谓草木皆兵、杯弓蛇影。这些弱点都是敏感人的通病。

    与“敏感”相反的应该是“钝感”，即所谓“迟钝”。通常，人们都认为敏感的人比钝感的人优秀，日本作家渡边淳一写了一本名为《钝感力》的畅销书，颠覆了这一社会常识。他认为，在现实社会中，具有钝感力的人更易获得成功。这样的人都具有坚强坚韧的品质，为人踏踏实实、拙朴无华，心态积极开朗，明确目标之后能够不畏艰难、奋勇前行，遇到任何阻碍都能从容淡定、坦然面对，并且坚持到底，所谓举重若轻、重剑无锋就是对他们的形象描绘。

    无论敏感或钝感，都是人天赋的秉性，后天的教化只能增强或弱化这秉性的影响，而敏感或是钝感也都能导向人生的成功，只是路径略有不同而已。实际上，没有极端的敏感或钝感——也许，极端的敏感和极端的钝感是重合的，即所谓大智若愚吧——每个普通人都是两个极端之间的长轴上的某个点，只要能够扬长避短，都有成功的机会。

    虽然有诸如难于入眠等等弊病，我仍希望能够更加敏感一些，这与成功无关，人生不是只有“成功”这一个目标，人生的意义还在于对生活苦乐的体验和对自然真趣的感受。因此，我希望能够更加敏锐地感触这个世界。

    在这个难眠的夜里，我希望，能更真切地感受来自塔麻克海峡的海风拂动窗帘的温柔，能更清晰地聆听后花园草丛中小虫啾啾轻鸣的美妙；我希望，能穿透屋顶和厚厚的云层看到灿烂辉煌的星空，能隔着重重建筑的厚墙嗅到广袤大地上清新馥郁的花香……此刻，我在用全部感官和思想感触着这个多姿多彩的世界，享受着思绪的漫天飞扬，也在享受这个难眠之夜！