那个夜晚，海岸回宿舍照常回得晚。案头上还有80份稿件，尚未和他打个照面。海岸扫描了50几份来稿后，喝了几口茶，皱着眉头往下瞧。

    海岸觉得，副刊越来越难弄了，好稿成了紧俏货。海岸急得心都发了毛，何谈去寻找情人？就是有女人来抛个媚眼，海岸也没那个情趣啊！

    离开女人，海岸离开了那座城市，来到这座城市。在生疏的城市，做了3年编辑的海岸，还是觉得生疏。3年的守望，海岸的怀抱里仍然寂寞如初。

    就在上个月，社长就直接对海岸说过，副刊的读者反应量再不见起色，就得考虑撤除版块，全部拿去登发广告。你也就在事务部打打杂算了。

    社长是老乡同族，所以接纳了海岸的投靠。社长不得已说出这番话，自然还算留了情面。然而，弦外之音，也能体会出是一支温柔的通牒。

    苦闷往往点燃留藏的回忆。过往的情爱，曾经的志趣，辛酸和甜美共存，孤独与温暖相映。耕耘的文字，良美的篇章，滋养颗颗希冀的心灵。

    突然，海岸被一篇小说开篇的一句话，如天籁一般，叩击了他的心弦。那句话在说：倘若婚姻是一座围城，那进去与出来的人都在相互猜疑。

    将小说反复读了3遍后，海岸仍按捺不住欣喜的心跳。仿佛久已期待的心中情人，既要投怀送抱，海岸兴奋得嘶喊起来。上天呀，你开眼啦！

    是的，极少有眼前的这篇作品，恰如洞房之夜褪去轻纱的新娘，令海岸浑身一阵颤栗。作品演绎出的激切的情愫，深长地拨动着他的心弦。

    遇见一份好稿，海岸每每激动而兴奋。这种心境，毫不逊色于他参加一场专业评选的获奖。

作品少见而深邃地引起了海岸的强烈共鸣。又将有一个难眠之夜，煎熬着海岸的思绪。

    按照发刊惯例，作品后面，编辑要做个简短的评点。果然，作品随后的附言里，作者这样写道：

编辑老师：

    您好！我是一个文学发烧友。已写了不少习作，可从未寄出。这是首次向贵社投稿，心情忐忑不安。习作浅陋之处，敬悉老师惠赐教正。

    老师，尽管我的习作涉及了婚姻话题，但其实，我虽属高龄青年（29了），仍是孑然一人。

不是我甚么孤傲，也非我甚么气盛。说穿了，无非我是一个失去双臂的残疾人。令人觉得滑稽的是，偏偏我又是一个体貌合乎审美感的姑娘。

    老师，您也知道，每位姑娘都有一个梦，成为男人心中的新娘。可这个梦对我来说，真是永无破解的梦魇。或许，仅能以我的作品，来塑造那个梦吧。

    读罢这段附言，海岸不觉心头猛地一震。顿时，海岸怜爱、佩服起这位不凡的姑娘。海岸真想马上去会见姑娘。这位神异而聪灵的姑娘，该是在怎样困窘不堪的处境中，克服难以想象的痛苦，从事格外艰难的写作呢？

    姑娘需要些什么帮助呢？最大的困扰真是爱情问题吗？那么，她究竟经历过什么呢？海岸决定必须去，哪怕不是以报社的名义，海岸都要走一趟。

    天亮后，海岸排好发刊清样，摆放在案头。又写下留言，接着收拾好自己。然后，海岸从抽屉里拿出一沓报社文稿纸和信封，大步出了大楼。

    几经周折，海岸赶到了女孩留下的住址。这里显然属于解放后的低矮旧舍。辨着斑驳的门牌号，海岸敲响了姑娘的家门。

    “哆哆，哆哆。”

    “请问，你在家吗？我是报社编辑海岸。”

    里面声息寂然。时空仿佛被拉得遥不可及。此时，天公也来凑趣，淅沥沥下起雨来。

    “哆哆”。海岸不觉提了音量。重复了敲门，重复了那句问话。

    照旧声息寂然。好不奇怪呀。莫非姑娘外出了吗？或许她根本听不见？

    海岸心里回荡着那句话：令人觉得滑稽的是，偏偏我又是一个体貌合乎审美感的姑娘。海岸再次把耳朵贴在门扣上，倾听轻微的回应，却听见自己敲门时的心跳声。

    海岸默然而审慎地打量了房门许久，迟疑着脚步，转身离开了。心中涌出的失落，伴着雨滴飘洒。霎时间，海岸的胸间犹如被什么掏空了。

    然而，就在黯然里的这一刻，分明从房屋内传出一道清晰的年轻女性的声音。“请原谅我，编辑老师，家里没有人在，我不方便开门。”

    海岸本已挪动的脚步，悄然僵住。