母亲满怀希望地把瓜苗种到了地里

盼望着小苗快点长大

拖秧了，开花了

注视着小小的黄瓜花

像看到了小时候我们的样子

眼神里都是仁慈

黄瓜需要搭架了，她很忙碌

围绕着细长的瓜秧，汗珠莹莹

“长得太长，超过了架子，爬上了墙

黄瓜结得到处都是……”

母亲在电话的那头叙述着

哦，她是为了那疯长的黄瓜而骄傲

我们还不曾回家

黄瓜还在长大

一个都还没被带走

母亲在她的菜畦周围，转了一圈又一圈

看着那些青青的黄瓜老了，老了

我们还是没有回家

母亲不敢攀高，不敢把黄瓜摘下

“怎么办呀，怎么办呀？”

电话的那头，母亲的语气焦虑又急迫

我们都还没有回家

那些黄瓜秧还在开花，结果，长大

有的已经开始萎缩，凋落

母亲带着哭腔又一次打来了电话

她说：“黄瓜，黄瓜……”

秋风起，架子上，篱笆上，墙头上，树枝上……

黄瓜叶子已经干枯了，瓜秧上挂着那么多，那么多金色的瓜

在小院里晃悠悠，颤巍巍

像母亲在和我们说着话

那些瓜秧爬过架子，翻过篱笆，

拖得那么艰辛，那么长

像母亲苦涩绵长的思念

等着我们回家