树
我在一张旧报纸
看到它。很多模糊不清的叶
光从表面,让我想起
出入有序的人
天空把它搂在怀里
我说它很自私
梦中和它相见
它掉了很多诗意
异常广阔的大地
它长得越来越像树
内心
它和我贴得很近,很快
就和我相似了。写下它
它就是一朵桃花
作为一个离开的人
它至少比我抽象
期待。它在琐碎的日子
拿着一张命运的网
或许声音就在水面
一个个打捞,一个个
是漏网之鱼
说
这片光,剩下三分之一
用手触摸,看见它指缝中
残留的泥。手的背面
贴着无数条光滑的舌
人诞生的那刻,是一封
真实的信。它羸弱的身体
几乎承受不了时光
我足够真诚。它试探我的高度
很多人放弃了它,这样
会有更多的人得到释放
你就是地
你不需要想象得广阔
你只是诗人笔下
用来抒情的意象
很多人会用踩的方式
靠近你。你一点也不诡异
你知道的
我摸着你的秃头
这被风和雨,搬运了几次
你是狭小的假象
我要时常提醒自己
遇见一朵云
许多云,把自己养在
叶的背面。像折叠的伤口
一个个抚平
看不清了。它逃窜到一个夜空
它的黑,会长出更多的黑
眼睛、星辰
还有喧闹。伸出五根手指
一样也没带走
它和我对视,像久违的两个人
不置一词