花容比年轮更苍老，来自云南的

新娘，亚热带的山茶树

扦插在江南白墙黑瓦的

屋檐下，捣衣声中吐芽开花

一眼就能够认出，走在山道上

耀眼的光彩，她的手里牵着孩子

背上背着孩子，一根背带缠了又缠

像绑紧砧木，绕到胸前打结成花

乡下，习惯以欣赏野花的方式

欣赏山茶花，没有人肯随便松开

目光的绳，所有嫁接的山茶树

都必须筑一道坚固的篱笆

云南话和吴音慢慢搅拌成家常话

泼水节打湿的回忆，晒干

折叠齐整，压在樟木箱的底层

蝴蝶泉边的梦，还原为蛹

来自云南的女人，从移植到这里开始

就注定是父母的花，孩子们的树

手牵婚姻背扛命运，这辈子开不出

玫瑰，就把日子熬成玫瑰的颜色