金刚和罗汉都喜欢清静

不接地气，每天看着太阳

踩着村庄的肩膀往上攀升

教室的太阳穴，刚好靠着

古庙的腰，佛音和书声被风捆绑

隔着小河扔进低矮的村庄

小河是一道千年的伤口，竹桥

只一针，就把东边的炊烟

和西边的梵香缝合在一起

拆了缝缝了拆，羊肠线的一头

拉住青石板路，另一头抱着佛脚

桥，其实是山里的竹扎成的

集体，踩重了也会呻吟几声

山里头穷，平常都忍得住悲哀

一旦掉泪就会耍泼，桥也会

让道，松开佛脚浮在一边

紧紧拉住村庄的虬根，暂时中断

天堂与人间的往来，书包

在柱子上，等待太阳西渡过河

后来缝合处多了，上游或下游

一道比一道粗壮，但小竹桥依然在

那些还不是很富裕的人们

依然走这条捷径，求学求菩萨