离家
汽车板着面孔,一路疾行
卷起风尘,颠起起伏伏的我
如船挣扎在波涛汹涌之中
离家越远越放不下
无助的心,攥出了汗水
在这个彻骨的冬日
思念
宿舍里挂了一张
差不多一面墙大的地图
每天他都看上几眼
赶上年节,或心潮起伏时
便凑上去找那个
常在梦里呓语的温馨,亲切
熟的不能再熟名字
他关心那里的天气,旱涝,收成……
有时候,他觉得实在不可思议
从他站的地方到那个熟悉的名字
巴掌大的距离,他
竟然有二年没有回去
泪眼朦胧中分明有人在村口
翘首期盼
回家的路上
火车一路上风驰电掣
追赶时间,追赶着时代的速度
一个画面,一个画面
在窗口快速转换;风一阵
紧似一阵,发了疯似的穷追不舍
难舍难分,或是久别重逢
它被人为地赋予了
太多的欲望,寄托,喜怒哀乐
从满天星星到追出太阳,它
不辱使命,像辛勤的蚂蚁
一直都是忙忙碌碌地“在路上”
就像此刻,它虽然顺从我的心情
却怎么也跑不出我的双脚,撵不上
归心似箭的急切
回村偶书
一进村子,就有狗警觉的叫声
欺我为不速之客,排斥我
月光下,它们无法分辨
快速移动的身影
和已经不伦不类的乡音
迎面传来母亲的呵斥,让它们
觉出多余,收敛起一贯的忠诚
黑暗中,母亲一声久违的小名
就让我泪如泉涌,快步迎上前去
已然陌生了的村子
唯患白内障的母亲把我认领