离别农场三十年，思念之情与日俱增。终于有一天，上海、北京、哈尔滨、齐齐哈尔、鸡西相约重返农场。回家之后，若有所失，便提笔写下了以下这些文字……

我回家了，心却没有回家的机票。

它还在刚分手的人群中寻觅，

它还在刚经历过的事中浮漂，

它还在北大荒的黑土地上奔跑。

它在寻找那熟悉的身影，

在哈尔滨火车站——它看见了热烈的拥抱，

在哈尔滨飞机场——它看见了离别的煎熬。

相似吗？ 

说似，来也匆匆，去也匆匆，

来时火一样热烈，说不够，疯不完，千言万语深情难诉；

说不似，去时是哭，来时是笑，

去时雾一般茫然，泪眼相对，无语惆怅，万语千言愁肠难表。

几句宋词忽然从心底冒出：

“执手相看泪眼，竟无语凝噎。 

念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤别离，更那堪冷落清秋节。”

这位“白衣卿相”写的是古代情人离别的情状，

知青离别的心境与模样，怎么与他所写一样难逃。

它在寻找那难以忘怀的声音：

“昨天是条河，在我们的梦中流过，

昨天是盏灯，在我们的希望中闪耀，

昨天是思念，思念把歌唱，
相逢是庆贺，庆贺要舞蹈。

情谊是生命的海，

思念是激情燃烧的火苗……”

歌唱我们的心声，

舞出我们的妖娆。

它找到了那似揶揄，又似亲善的声音：

“B•L，你真是太有才了……”

“那隔壁王老五又在哪儿啊？”

“D•T，你一路上彩旗飘飘，家里的红旗倒不倒？”

“‘看你们养眼，喊坏了嗓，养嘴’，没人管怎么得了？”

“二哥呀，二妹呀，今日的怎么都犯二呀……”缺心眼子如是说。

二吗？“谁说二，我跟谁急。”——真能急吗？

不二吗？那些疯话，那些离了譜的玩笑。

除了傻笑还是傻笑。

你愿当“二妹”，我不当“二哥”又怎么得了？

这犯二的言行像是与年龄、白发在叫号。

难怪要大笑。都已知天命，还当自己小！

人本来就有身体年龄和心理年龄，

有十六岁的老人，就有六十岁的老顽童。

在老韩讲的故事中，友情能使人起死回生，

而在我们的故事中，友情能使人永不衰老。

“香烟少抽点，喝酒也要少, 你忘了自己开过几次刀？”

——这是杨根妹，谭建英对丈夫含泪的叮咛。

少年夫妻老来伴，

人间重晚情，携手相伴老。

它还记得那一桩桩动人的故事：

还记得六点发车，哈小妹送来的糯苞米，牛奶，面包；

还记得五大连池登山时互相激励，互相搀扶，互相照料；

还记得堵道的大车被大家推出泥坑，送上正道；

还记得场部小酒楼里当年的学生为老师纵情歌唱舞蹈；

还记得齐齐哈尔包子铺里闻讯赶来的小郭流泪的微笑；

“刚见着你们，还来不及享受重逢的喜悦，却又要经受离别的苦恼。”

还记得六分场的土；

还记得兔子山的风；

还记得文化广场上轻盈的舞姿；

还记得生日宴会上闪亮的烛光；

还记得每一次挥手送别，车上车下流泪的眼；

还记得送行晚宴上含泪合唱的“难忘今宵”；

还记得韩书记一次次的电话一次次的关照；

还记得李贵和主任嘴角上因过度操心而起的泡；

还记得离别时主人精心选配的礼物一包包……

记得太多了，听得太清了，看得太真了，

心儿回不来了！

逝去的已经逝去，

友情永没有句号。

还是丛民说得好：

“让我们笑对人生，给生命一个真诚的微笑”

 还是常颖说的好：

“浓浓的知青情把我们连在一起，让我们在等待中再次拥抱”。

我回家了，心儿怎么还在外游荡？

心儿回家吧！路途遥遥。

你还是你吗？怎么换了张脸，我不要这样的归宿，

虚伪的皮囊下，真诚的心儿无法依靠。

它正在去往——友谊的下一个驿站的路上——奔跑。